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Semblanza de 


La filosofía de lo arbitrario 


1.—Hace diez años Xenius escribía: 
«No siempre hemos vivido en buena ar- 
monía mi Cataluña y yo». Llevaba en- 


- tonces d'Ors otros diez años de hacer en 


La Veu su famoso Glossari. Creía entonces 
—creyó de pronto—haberse batido casi 
a diario con ella, Se preguntaba: «¿Habrá 
joven amor fecundo sin pelea y herida?» 


La verdad es que la juventud estaba sólo 


en él. ¡Cuán cierto es aquello que recuerda 
J Osep Capdevila ahora, de Verdaguer... 

«sia per lo que sia, los noms passen i¡ 
s'esborren un als altres com les onades 
de la mar!» Sólo que habría de pregun- 
tarse Capdevila por qué no ha pasado el 
Pues en aquellos diez 
años, d'Ors había «sufrido los naturales 
roces entre los hombres. Roces privados, 


--incomprensiones, pequeñas pasiones. No 


otros roces. En d'Ors había un joven amor 
por la patria pequeña y como erá verda- 
dero, emanaba de otro mayor hacia la 
patria grande. En aquellos dos 
lustros d'Ors no había sido dis- 
no había sido negado, no 
había sido disminuido, porque no 
se había visto bien tal emanación. 


=De Criterio, Fobrero, 1929, Buenos Aires== 


| 


Mensaje de un buen europeo 


que se acerca nuevamente a América 


= De Bolívar. Madrid. Febrero de 1930, = 


d'Ors abandonó el litoral, sus 


minario de Filosofía de la Universidad 
barcelonesa, la de la revista Quaderns 
d' Estudi, etc. 

La situación política de España seturbó 
considerablemente hacia 1917, En losaños 
anteriores y siguientes, el grave proble- 
ma social de Cataluña siguió el ritmo de 
desorden de toda Europa y se complicó 
con el político. El patriotismo de Eugenio 
d'Ors se mostró en la ocasión de una evi- 
dente grandeza y, como reconoce Capde- - 
vila, «després d'un escándol de caient 
polític, es veié oblidat». 

El olvido fue completo. Por 19200 1921, 
colabora= 
ciones y sus cargos y se trasladó a Ma- 
drid. Desde entonces escribe casi única- 
mente en castellano. Continúa el Glossari 
con el titulo de El Nuevo Glosario, cola- 


- bora regularmente en A B CU y en muchas 


publicaciones de España y América; se 


traducen sus libros a diversos idiomas; 


paséa por Sud América, recorre Portu- 
gal y Francia, y, en los últimos 
años, viaja frecuentemente a Pa- 
rís, con motivo de las muchas 
traducciones que desus libros se 
hacen y entra a formar parte de 


Capdevila ha enumerado los au- 


. tores de las breves notas críticas, 
agrias, que la ideología d'orsiana 


se atrajo en aquel largo periodo 
de tiempo: Millet, Maragall, el 
P. Casanoves, Ruyra. En torno a 


esas cuatro contradicciones aisla-- 
- das bullía el elogio exaltado, múl- 


tiple, repetido. Grande fué en esos 
diez años la influencia de Euge- 


nio d'Ors en Cataluña. Escribía 


diariamente en su Glossari todas 
las consideraciones que la vida 


le sugería y sus glosas fueron 
-Sseguidas, gustosamente, durante 


muchos años enteros por la mul- 
titud burguesa que tenía en La 
Veu, más que su voz, la fuente 
de su pensamiento. Aquella in- 


Huencia se dejaba sentir, oficial- 


mente, desde los cargos de d'Ors: 


* la secretaría perpetua del Institut 


d'Estudis Universitaris Catalans, 


el Consejo de Pedagogía de la 


Diputación de Barcelona, la Di- 
rección de Instrucción Pública 
de la Mancomunidad, la del se» 


Por segunda vez emprendo, peregrino filósofo, la ruta de 
América. Siempre es para nosotros un momento solemne el de 
lavzarnos al gran mar. Esto no lo hacemos los europeos más 
que por una de las siguientes tres razones: por aventura, por 
oficio o por. apostolado. 

Desde luego, lo que me impulsa a mí a partir, parécese 
más a lo tercero que a lo primero. Mas yo quisiera, laico de 
mi, mantenerme, siquiera externamente, dentro de los límites 
de lo segundo. Si mi mensaje toma alguna vez, como ahora, 
aires de predicación, que esto sea compensadoramente, a be- 
neficio, no de una revelación, sino de una sabiduría. 

Predico por la sabiduría que combate contra la Confusión, 
la Complicación y la Agitación, monstruos de la vida que, aun 
siendo contemporáneos, hemos empezado algunos a considerar 
como anacrónica. Predico la sabiduría de la Sencillez. He aquí 
ahora, puestos en diez partes, a manera de los mandamientos, 
las principales reglas del arte de ser sencillo: 


1.—El primer mandamiento de la Sencillez es el Diálogo. 
Cualquier silencio prolongado se vuelve orgulloso o bien es- 
túpido; es decir, acaba por situarse por encima o por debajo 
del nivel de la sencillez. Yerra el estoico cuando, para lla- 
marse sencillo, se envuelve en su manto de altanería. Como 
yerran el franciscano extremoso o el eslavo nihilista, al con- 
fundir simpleza con simplicidad... Pero el Diálogo mantiene 


siempre a flote nyestra la continuada disciplina 


del. contraste, 
(Pasa a la página 379) 


la redacción del Roseau d'Or de 
Les Nouvelles Littéraires, ete. 
En tanto, en Cátaluña, menu- 
dean las cfíticas despregiativas y 
negativas. Precisamente hace po- 
cos meses, Josep Ma. Capdevila 
realizó en La Nova Revista, de 


- Barcelona, una revisión total del 


escritor y del filósofo, que puede 
considerarse la más enjundiosa y 
la más inoportuna, a la vez, pues 
fué escrita en un tiempo en que 
la ideología de Eugenio d'Ors 
se orientaba hacia un norte que 
la brújula de su pensamiento ha- 
bía señalado como un tanteo,.en- 
tre las oscilaciones de la aguja 
insegura de siempre, imantada 
ahora. de pronto. hacia la Verdad 
y.la Belleza que había ansiado 
siempre. 


-2.—Las ideas de d'Ors no jus* 
tificaban el desorden y la debi- 
lidad, como Capdevila asegura, 
puesto que iban envueltas en una 


exaltación del orden, en un gran 
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afán de justicia, de claridad, de armonía, 


en una incitación a la fortaleza y a la 
energía. Pero no se transustanciabán con 
lo que el autor quería. No llegaban a 
identificarse sus ideas constructivas y nor- 
mativas, con los altos propósitos que le 
movían. No llegaban, en parte, a donde 
su elaborador deseaba. Si la falta de ade- 
ecuación de los fines primordiales y del 
universo d'orsiano hubiera sido absoluta 
constituíria una verdadera tragedia en el 
ánimo de los lectores que simpatizaban 
con el glosador espiritualista. Pero no 
era así tampoco. De ahí Ja inoportunidad 
crítica de la revisión de hoy, cuando d'Ors 
encuentra en el catolicismo integral y 
no en los mariposeos antiguos del Arbi- 
trari, los verdaderos caminos de su es- 
piritu, Nada más injusto que pensar si- 
quiera que aquella gran influencia del 
creador del novecentismo, en la juventud 
catalana, primero, en la juventud de len- 
gua española después, fué nefasta o en 
modo alguno perjudicial. D'Ors fué uno 


«de los hombres de significación europea 


que primero vieron claro en aquel tene- 
broso sigló xrx, siglo del vapor y de la 
materia. Eran hombres de ese siglo en 
parte y vivían en una atmósfera que hoy 
apenas concebimos, de enrarecido aire 
positivista y ametafísico; ya acostumbra- 
dos a respirar en él, sin embargo, sin- 
tieron necesidad de las alturas puras y 


"de los vientos de las mesetas. Aires, de- 


portes: la filosofía del hombre: que tra- 
baja y que juega. ¿Por qué no? No es 


mala esa filosofía, sino que es insuficiente. 


Además, no se la ha comprendido bien. 
Hay mucho más en ella que una afirma- 
ción frívola del mundo contemporáneo. 
Hay una afirmación espiritualista que por 
sí sola, significaba la casi liberación de 
los grillos materialistas que empezaban 
a ser limados. Pero, en d'Ors, no había 
un afán exigente de especificar la Ver- 
dad; de apartarla del error. Su filosofía 
y suestética arrastraban el oro junto con 
su ganga. El crisol: he ahí lo que no 
existía en la filosofía del trabajador Ar- 
bitrari. ¡Y qué juego, más entretenido y 
saludable, el poner al fuego intensificado 
del crisol de la Verdad los trozos roda- 
dos de oro que poseía! Algo, sin embar- 
go, hubo en él que le iba purificando de 
influencias. No indica poco el camino: 


-Nietzsche-Williams James. El pragmatis- 


mo ha sido la base más duradera de su 
filosofar. Era su deber superarla y sus- 
tituirla. Lo ha hecho. El camino Nietzs- 
che- James vino a parar en una terminal 


que pasando por el arrabal parisino de 


Meudon concluía en casa de Maritain. 
La influencias literarias: Stendhal en 


el ideal de su novelística, Barrés, en la 


forma, no necesitan los aspavientos de 
una condenación falsa. 


3.—Fuera de Cataluña la posición po- 
lítica de d'Ors no puede extrañar: Impe- 


rialisme, decía Caselles en.su prólogo al 


Glossari de 1916. Imprudencia suma fué 
esta clarividencia crítica del amigo y cau- 
sa de la alarma posterior. Y bien: 1m- 
perialismo. ¿Qué significaba esta palabra 


'mayor en d'Ors? ¿Imperialismo de la len- 


gua? D'Ors tenía demasiado que decir 
para limitarse a un idioma hablado por 
muy pocos hombres. ¿Fascismo? ¿En 19157? 
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RETRATO DEL PROFESOR 
En la página 23 de Cuando ya esté 


tranquilo, por Eugenio d'Ors, Rewnact- 


MIENTO, Madrid, nos hallamos esta glosa: 


No está escrito ahora. Es de cuando 
la entrada del matemático Joseph Ber- 
trand «en la Academia Francesa, donde 
fué recibido por Louis Pasteur. 

«Calienta, iluminado. Ingenioso intér- 
prete de los hechos, se adelanta frecuen- 
temente al porvenir. Encanta a los espt- 
ritus curiosos. Pasma a los doctos. 
Siembra ideas. Das a la luz amplios 
cauces y arrastra a la admiración». 


Bertrand añade: 


«Tales profesores son raros. Uno se 
pregunta para qué sirven los otros». 

(Uno puede ser el propio ' estudiante. 
Y el peligro de la pregunta es doble, 
entonces.) | 


En realidad sólo deseaba, políticamente, 
gobiernos fuertes, duraderos, libres de los 
vicios exagerados de la democracia eu- 
ropea, y en lo que respecta a su patria, 
gozaba imaginar una España rica y po- 
derosa, justa y culta, como quería eso 
mismo para su Cataluña. No olvidemos 
la influencia y las lecciones de la guerra, 
la agonía parlamentaria en las peninsulas 
mediterráneas, el avance del 'bolshevyi- 
quismo, el auge de la anarquía y del 
socialismo de ayanzadas. 


4.—La teoría estética de d'Ors, la Ar- 
bitrariedad, nace de su filosofía. El hom- 
bre es, ante todo, libre. Su libertad se 
ejerce constantemente en una acción desa- 
rrollada contra el mundo -externo a él, al 
que se impone. E£n el hombre integral, 


. que trabaja y que juega, este esfuerzo 


del hombre contra el mundo es irreduc- 
tible. «La premisa inevitable en la acción, 
en el ejercicio del hombre que trabaja y 
que juega, es que él constituye para si 
mismo una causalidad original intervi- 
niendo en orden del mundo dado; o en 
términos -más usuales, una libertad en 


lucha con la fatalidad» (Religio et Liber- 


tas, capítulo III). El hombre impone al 
mundo unas leyes que se ha forjado en 
su libertad. Se hace evidente una duali- 
dad y una enemistad entre el espiritu y 
la naturaleza. El artista ereador, como 
todo hombre, es una potencia interna que 
lucha contra una resistencia externa. No 
en la, naturaleza, sino en el Arte del ar- 
tista ideal que hubiera domeñado más lo 
natural, ye d'Ors la belleza ideal y ve 
el artista supremo en el más arbitrario, 
en el que pusiera la acción, su parte de 
juego, de juego del espíritu, en domeñar 
la naturaleza, imponiendo a la exterior, 


materia de su arte, las leyes forjadas a 
su albedrío, esto es, su concepto perso- 


nal y subjetivo del mundo y «del arte. 
5.—La vóluntad libre del hombre ex- 


plicaba, pues, en d'Ors, en último término, 


su metafísica, su estética y ética, que con- 
sistía en un equilibrio. de la voluntad 


y del mundo exterior; la ética arbitraria. 


era lo más débil y lo menos claro del 
pensamiento de Xenius. Veríamos desa- 
rrollándola, cómo renacía en ella lá moral 
de los señores y de Jos esclavos. Como 


- toda axiología de base pragmatista,con- 


cedía los valores supremos al vencedor: 
Era la moral cínica del éxito. Creemos, 
sin embargo, que d'Ors no llegaba a las 


últimas conclusiones. El mundo externo 


comprendía el hombre, lo que en el hom- 
bre no es el yo. El hecho de conciencia 
irreductible es únicamente el yo, que lu- 
cha contra el cuerpo y los deseos del 
hombre. Aún así, es poco clara la ética 
del Arbitrari. El yo, según la doctrina 
del Elosador, debía luchar contra todos 
los deseos: ascetismo imposible y absurdo. 


6.—Veamos, ahora, su concepto de la 
religión. Lo irreductible del espíritu es 
su libertad: su yo es libertad; esta libertad 
no es materia del conocimiento: es ma- 
teria de fe. La libertad es un imperativo 
de fe, «más fuerte que la tolerancia de 
los intelectuales y que el amor de los 
sentimentales.» El hecho de la Religión 
se identifica con el hecho de la libertad 


interna, irreductible, incognoscible. Este 


es el resumen de su famosa ponencia Reli- 


gio et Libertas, leida en el [II Congreso 


Internacional de Filosofía de Heidelberg, 


de 1908, que de tan diversa manera .ha - 


sido entendida. Nosotros la juzgamos con 


simpatía; pues a pesar del carácter sim- 


plista de la misma, deja en salvo impor- 
tantes verdades y establece una justa de- 
limitación én las relaciones de la religión 
y la ciencia. La ciencia—afirma d'Ors— 
es un sistema representativo de la fata- 
lidad; la religión abandona todo lo que 
son. fenómenos sentimentales (*), y se re- 


serva, únicamente, su propio reducto de 


libertad. El concepto d'orsiano de religión 
era limitado e insuficiente, pues no esta- 
blecía claramente las relaciones “entre 
Dios, como causa primera, providente y 
fin último de la existencia, y la libertad 
y las otras facultades humanas; ni la ne- 
cesidad intelectual, moral y social de la 
misma. El concepto subjetivo de la Reli- 
gión es hoy, en el filósofo, más completo: 
el de la virtud de la religión, que define 


Santo Tomás: «La virtud moral que da. 
Aa Dios el culto debido», 


claro .está, se supone «explícita la liber- 
tad. Es que ahora realmente es verdad 
para d'Ors aquella frase que dijo en Cór- 
doba, con significación simplemente sim- 
bólica: «Pensar filosóficamente consiste en 
dialogar con el Angel de la Guarda». 


Las glosas de Cataluña 


El periodista elabora la. ntormabión 
del día. La marcha concatenada de los 
sucesos le favorece en facilidad. El archi- 
vo de su periódico colma las sorpresas 
que no sean verdaderamente imprevistas. 
¡Es tan difícil que lo imprevisto nazca 
de súbito y que posea ya importancia 
como para correr en telegramas! Los acon- 
tecimientos generalmente se gestan con 


lentitud y la perspicacia de los corres- 


ponsales los va fijando en sus correspon- 
dencias. El periodista hace el suelto, el 


editorial y lo que hace pasa, por muy - 


buen periodista que sea, en tanto sólo 
sea tal. Sin embargo, el periodista no 
compone, en el fondo, más que glosas, la 
obra más firme de este supremo perio- 


(1) Religio et Libertas, traducción italiana, capitulo 


para lo cual, 


y 
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dista que es d'Ors. Su obra maestra, que 


es la obra maestra del catalán contem- 
poráneo, no es sino un fragmento admi- 
rable del Glossari. Glosas de la lumino- 
sidad mediterránea de Cataluña, el dul- 
císimo nombre de la Bien Plantada, son 
las de Teresa la bien medida. 


Hay una gran diferencia entre ambos 


glosadores y es que el periodista se li- 


mita a glosar la información y d'Ors ha 
glosado la vida aún a través de la in- 
formación y a pesar de ella. Los lecto- 
res del Glossari verían, quizá, solamente, 
a un periodista entretenido que les hacía 
ver en las cosas comunes del vivir coti- 
diano y aún en las más extraordinarias, 
aspectos muy sugestivos y profundos. 
Quizá el mayor elogio que se puede hacer 
al arte insuperable de la dialéctica d'or- 
siana es que parece periodística, sin di- 


ficultades de exposición, como un relato 


interesante. La verdad es que muchos 
espiritus sencillos verían que era casi tan 


interesante una glosa de d'Ors sobre el 


segundo principio de la termodinámica, 
el principio de Carnot-Clausius, como el 
espeluznante crimen de la columna de 
al Jado. 
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Algunos meses después, el lector sen- 
cillo leería primero una glosa sobre el 
concepto de la conación antes que el es- 
pantoso infanticidio de la víspera. La 
conación cultural la realizaba d'Ors. Apúun- 
taba ya, había un conato, en el burgués 
barcelonés que leía su glosa en el tran- 
vía, de profundizar su vida leyendo los 
libros prodigiosamente interesantes de 
que hablaba Xenius. Buena es la cultura, 
aunque no sea integral, digan lo que di- 
gan los extremistas sueltos por ahí. En 
1913, 1914,en 1915, se leía en Barcelona 
en la misma proporción limitada que en 
el resto de España. Se sabe como se lee 
hoy en la Cataluña contemporánea. Ad- 
mirable es el espíritu cultural del Prin- 
cipado. Cultural no quiere decir más que 
lo que alcanza la palabra; no menos tam- 
poco. ¡Qué calidad posee la producción 
intelectual indígena de Cataluña!-Y se 
está al día en lo extranjero con una anti- 
cipación desconocida en cualquier otra 
parte ibérica. Las ediciones son grandes 
en número de ejemplares; de buen gusto 
y. perfección tipográfica, que complace. 
El renacimieuto clásico de la cultura, en 
su más alto -sentido esta vez, está a la 


¡Ay de los que se casan 
sin estar preparados! 


¡Que sufrimiento! ¡Que desesperación! Y para Ella ... 


¡Que desilusión!... 


El hombre se prepara para seguir la carrera de 


leyes, la medicina, u otra qualquiera; pero, ¿cuántos 
se preparán 
mente por e 

ta en ano sus ilusiones, su vida entera ? 


ara el matrimonio; para guiar teliz- 
sendero de la vida a la mujer que 


clas de la vida han desarrollado la 


e el hombre perfecto. 


Oindad 


LIONEL STRONGFORT 


de la Salud, Fuerza y pos 
a 20 Ots. oro. (Puede env 
una X las materias en que estoy interesado, 


—Vicios Secretos 
— Barros 
ernia 
—Reumatismo 
| Nombre (escriba con claridad) - 


arlos en sel 


Las exi 
intelectualidad de la mujer, y hoy día, ella exige 
no solamente que su compañero sea un hombre 
bueno, sino que también sea saludable, fuerte, un 
hombre en toda la extensión de la palabra. 


Pero no tiene Ud. por ys temer si no responde 
a estos requisitos, pues bien puede recuperar sus 
fuerzas debilitadas, sus energías gastadas con el 
mucho “correr el mundo” en años anteriores; puede 
Ud. volver a sentirse aquél que fué: activo y lleno 
de vida. Su cuerpo posée energía suficiente en reserva, 
no importa cual fuere su edad, si solo sabe Ud. 
aplicarla ... Esa es la misión que me he impuesto 
y que vengo propagando desde hace muchos años con 
increíbles resultados: enseñar a las personas débiles 
y faltas de energías cómo rehabilitarse sin arruinar 
sus cuerpos cargándolos de drogas que tanto desgastan. 


Mi libro titulado “PROMOCION Y CONSERVACION 
DE LA SALUD, FUERZA Y ENERGIA MENTAL”, da 
una idea exacta des STRONGFORTISMO: la ciencia 
moderna de la Salud y la Fuerza. Este libro le indi- 
cará cómo. puede llegarse a la $ gos física y 
mental Gustosamente le enviaré un ejemplar al 
recibo des cupón adjunto. 


INSTITUTO STRONGFORT 
Lionel Strongfort, Director 
Especialista en Salud y Cultura Física 


Berlin - Wilmersdorf (Alemania). - 


CONSULTA GRATIS Y CONFIDENCIAL  --..-. 
- (Póngase el franqueo suficiente para cartas al Bxtranjero) 326 
Instituto Strongfort, Berlin Wilmersdort (Alemania). 


E Sírvase enviarme completamente gratis el libro “Promoción y Conservación 
| la Mental”, po.” onyo franqueo l. envío el equivalen:e 


os de correo de su País.) He marcado con 
—Impotencia Sexual 
— Nerviosidad 


— Respiración corta 
—Pulmones débiles 


—Desórdenes del 
estómago 
—Mayor altura 
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vista de quien siga ese movimiento ta. 
activo de las artes y del pensamiento. 
Las ediciones populares, completas, nu- 
merosas, de griegos y latinos, se agotan 
con frecuencia. La expresión de ese pen- 
samiento es medido, es justo, es claro. 
Se piensa con claridad en Cataluña. La 
cortesía preside las diferencias y polé- 
micas. Se piensa con amplitud, pero sin 
cortapisas fuera de las políticas. Hay amor 
y comprensión para zanjar las diferen- 
clas, 

Tal es el espléndido cuadro de la ac-. 
tualidad espiritual catalana. Es en mucha 
parte obya del glosador que instruyó y 
educó a la gran masa de sus lectores 
mientras realizaba desde los puestos di- 
rectivos de la instrucción pública de su 
nación una siembra fecunda. Una revista 
barcelonesa, juzgando negativamente la 
ideología d'orsiana, dice: «Cataluña ha ca- 
minado mucho desde entonces acá; nuestra 
filosofía siente hoy la pasión de lo Ab- 
soluto y la locura santa del trabajo tenaz.» 
Cierto, pero ¿cuánto no se debe al mismo 
filósofo que hoy ha hecho el mismo camino 
después de todo y lo ha hecho dar tan 
grande a todo el país? 


El viento en Castilla 


Y Xenius no era, tampoco, un popu- 
larizador vulgar. Era un artista y un 
filósofo. Su estirpe intelectual y la aris- 
tocracia de su pensamiento y su arte están 
evidentes en toda su obra. Por otra parte, 
ella y el cuadro optimista a que hemos 
hecho referencia, no incinde las masas, 
sino a una extensa minoría, de volumen 
relativamente grande, pero siempre una 
minoría. Las admirables y copiosas edi- 
ciones clásicas populares en catalán de 
la Fundación Bernat Metage, no son tan 
vastas que ello significase que las lee el 
vulgo, sino un vulgo instruido y educa- 
do artísticamente, relativamente reducido 
y Telativamente vulgo. Es en semejante 
minoría ilustrada donde d'Ors tuvo in- 
finencia; no en el pueblo catalán. 

El viento en Castilla no ha sido tan 
poderoso. Sin embargo, d'Ors encontró 
una acogida benévola en los medios lite- 
rarios de Madrid. El ambiente que lo 
recibía en su seno era profundamente di- 
ferente en su significación espiritual. Por 


desgracia y obra de los desaciertos polí- 


ticos, de ñoñez, de mogigatería, por falta 
de esa verdadera libertad que da al hom- 
bre religioso un espíritu amplio que le 
permite comprender sin aspavientos hi- 
pócritas, la intelectualidad contemporánea 
española es medularmente liberal y sólo 
hoy consuela hallar, por formación nueva 
o porconversión religiosa, en el catolicis- 


mo intelectual de España; un verdadero 


grupo de selección que tiene libertad para 


_Juzgar sin restricciones absurdas, conde- 


nando lo malo y simpatizando con lo 
inteligente y bueno. Ha favorecido esto 
la formación selectísima del alto clero 
español de que es un ejemplo clarisimo 
la singular figura de Monseñor Juan 
Zaragúeta, nuestro eminente colaborador. 
Sin embargo, hay demasiado que hacer 
y ese ambiente conserva sus grandes lí- 
neas de liberalismo y de areligión, empon- 
zoñadas aún más por las diversas corrientes 
de filosofía germánica que gnvenenan sus 
aguas. En este cuadro pueden agruparse 
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mayores figuras de la inteligencia 


española de: fama universal. Sea porque 


la de Eugenio d'Ors, que reinaba en Ca- 
taluña, era simplemente una más en el 


“concierto delos hombres de significación 


internacional, o por la atmósfera de hos- 
tilidad evidente que rodea en Madrid al 


escritor católico, puesta de manifiesto, 


sobre todo, en el caso ejemplar de don 
Ramiro de Maeztu, d'Ors no ha tenido en 
Castilla el puesto que su talento y suarte le 


—deparaban. Tuvo desde el principio un pú- 


blico fiel y sencillo, no sólo en A BC, que 
éste era no menos burgués que el de La Veu 
de Catalunya y mucha más escéptico 
e indiferente, sino para sus libros, don- 
de acogía las glosas publicadas en el 
diario conservador y. que eran leídos 


por geúte de otra opinión política. Pero 


esto no basta a un escritor dinámico, 
con alma y voluntad de maestro y de 
organizador. D'Ors ha sido negado en 
los últimos años como pensador original 
y potente, pero todos los éríticos que 
han procurado colocarle en una dorada 
mediocridad de ingenio, son recusables 
por parciales de ese liberalismo esterili- 
zador del siglo. 


El verdadero filósofo 
y el artista 


D'Ors encontró su fe, y el afán de 
construirse un universo filosófico origi- 
nal le llevó por los dudosos caminos de 
su arbitrarismo. Enderezables eran éstos 
o, torcidos, llevaban a la ancha vía del 
catolicismo. De cualquier manera fue 
d'Ors. siempre, un hombre religioso y 
no obtuvo de su doctrina particular las 
conclusiones amorales que se hubieran 
podido extremar. Su estética es aceptable 
y, al fin de cuentas, exacta, pues el 'ar- 
tista verdadero debe domeñar a la. na- 
turaleza y poner en ella los dones *di- 
vinos que le fueron concedidos. El artista 
naturista —ya repugna la unión de es- 
tos términos—es un absurdo evidente, 
Con un punto de partida diverso, esta- 


mos en la propia estética de Baudelaire, 


de Mallarmé, de Cocteau, o si queremos 
buscar un precedente clásico español, en 


| la de Baltasar Gracián. 


El gran glosador aplicabá, en sus finos 
comentarios de la vida europea, cuando 
no se acordaba de su arbitrarismo á ou- 
trance, la sana sophia del sentido común, 
apoyada en el basamento de su sána 
cultura integral. Como hombre religioso 
casi todo lo que repugnó estaba enfermo. 
Así. en las cosas del pensamiento, el 
predominio de la Anécdota sobre la Ca- 
tegoría, que impide ver la esencia y 
realidad de las cosas para edificar ab- 


surdos sobre los accidentes y las apa- . 


riencias. Así, en este amador entusiasta 
de la cultura «general, .los excesos del 
especialismo cegador o la falta de sus- 
tancia del autodidáctismo en avance. 
«¡Bienaventurado quien ha conocido maes- 
tro!» ha exclamado una vez. Así, en el 
campo de la enseñanza misma, las ten- 
dencias imbéciles de la pedagogía con- 
temporánea, hija del estúpido norma: 
lismo del siglo xix. «En ella parecen 
acumularse, . como en un cauce, todos 
ha detritus de la actividad intelectual.» 


REPERTORIO AMERICANO 


COMPRE ESTAS OBRAS DE JOHN DeweEY: 


La Escuela y el niño.........iooo..... B00 
Ensayos de Educación..... 8-00 
Fines, materias, métodos de educación. 
Democracia y educación. :........ 
Filosofia de la Educación. Los. valores 
El hábito y el impulso.en la conducta.. 83-50. 


Pídalas-al Adr, del Rep. Am. . 


Su influencia positiva es importante, 
pues propugnó el orden, la claridad, el 
interés, en la expresión literaria, en un 
momento én que la claridad natural del 
pensamiento español se habia turbado 
por consecuencia del exceso de traduc- 
ciones y de filosofía kráusista. Las se- 
veras y repetidas lecciones de la dia- 
léctica d'orsiana—como el notable curso 
de introducción a la doctrina de la in- 
teligencia que dictó en Córdoba en 1921 — 
debieron ser a principios del siglo, es- 
pecialmente, de gran fruto. 

. D'Ors es uno de los mayores escrito- 
res castellanos del presente y el máximo 
estilista de Cataluña. Nada hay tan her- 
mOSO, musical y profundo como el len- 
guaje diáfano de La Ben Plantada. La 
Bien Plantada es la encarnación de la 
Cataluña ideal en la mujer ideal. «Tu 
has d'esser exemple de calma y no te 
tornarés infidel al 'sentit de la proporció», 
El estilo d'orsiano personifica las claras 
virtudes de la dulce Teresa, «a la vez 
un nombre modesto y muy fino», Tam- 
bién en la Adelaisa del conde Arnaldo 


de la belleza sencilla». D'Ors es, 


vivia la Raza. «Imagino no. obstante, 
que Adelaisa era tacto y color y la Bien 
Plantada ya es medida» D'Ors abomina 


del impresionismo y del romanticismo. 
Esa necesidad de oponer a la  Adelaisa 


que se llamó así «sólo porque vivía en 
unos tiempos muy románticos, históricos 
y ornamentales» el: nombre y. carácter 
de la Bien. Plantada- tiene una prueba 
contraria en la .sorpresa que le produce 
leer en el Dietary de un escritor de 
Vich. Francisco Rierola, la expresión 
«que dan rabia» referida a las formas 
amables de una pintura académica. Des- 
de entonces lucha con el dinamismo 


apasionado del ibero fiero a quien sien- . 


tan, «como un insulto, algunos aspectos 
como 
afirma Azorín, un temperamento 
pristinamente clásico. 

La elegancia, la discreción, la poe Y 


una gracia severa, que no excluye la- 


ironía leve, presiden todos los trabajos 


de d'Ors, de gran fuerza sugestiva, como : 


-el arte y técnica de la pausada acción 
de la Oceanografía del 'Tedio, donde la 
agilidad dormida de su pluma nos ofrece 
envuelta con lana un análisis penetrante 
de la actividad intelectual en el elegido, 
cuya ley de reposo es el fervor inaca- 
bable; o en los volúmenes del Nuevo 
Glosario, principalmente en los Diálo- 
gos de la Pasión Meditabunda o en las 
admirables conversaciones de la Residen- 
cia sobre la Grandeza y Servidumbre - de 
la Inteligencia, en la serenidad de la 
Amistad y del Diálogo—la vida personal 
de d'Ors—de Aprendizaje y - Heroismo, 


de Flos Sophorum, de las andanzas cri-. 
ticas de Mi Salón de Otoño, Tres horas 


en el Museo del Prado, Goya... 


Tomás de Lara. 


— 


San José, C. 


hace al caballero 


y lo caracteriza 


La Sastrería 


COLOMBIANA 


de Francisco A. Gómez Z. 


le hace el vestido 


-en abonos semanales, mensuales o al contado 


Hay un inmenso surtido de . 


casimires ingleses 
Operarios competentes 


para la confección de trajes 
- Haga una visita y se convencerá - 


ll Avenida Central, 25 varas al Este del Cometa 
Teléfono 3283 
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Un amor ins de Bolívar en el Ecuador o 


En el libro de Fernando González hay 
una observación, sutil como todas las 
suyas, que corrobora algo muy repetido 


«sobre el donjuañnismo de Bolivar. «Se ha 


dicho que amaba a las mujeres, y no es 
cierto—dice F. G., Ellas se entregaban 
al Libertador y él las poseía. Pero ni 
ellas, ni él ponian corazón en eso. No 
tenía tiempo, ni en su alma había és- 
pacio, para querer mujeres, amigos 0 
parientes. ¡Esto es claro! Era un nervioso 
sensual. A un hombre como él, se le 
teme y se le admira, pero no se le ama. 
Nos juntamos por amor con nuestros 


: iguales, que coinciden en nuestros deseos, 


REPERTORIO 


Envio del autor == 


ninguna de las otras, «la amable Loca» 
y también «la Gloriosa». Que la amó 


tiernamente, que en medio de sus luchas . 


le dedicó más de un dulce recuerdo de 
amor, nos lo dicen sus cartas en que tí- 
midamente se esboza una pasión. Pasión 
recóndita que ha podido pasar -como 
una de esas dulces amistades que tiem- 


blan de que se les llame amores, pero 


que tienen conciencia de que lo son. 
¿Quién no ha sentido una tierna amis- 
tad de éstas? 

Siete son las cartas en que Bolívar 


nos deja adivinar ese ensueño. Quien le- 


yera una de esas cartas sin ie de ES" 
es de Bolivar, pensaría que la escribió 
un enamorado de veinte años. De esas 
siete cartas, las primeras son fervorosas, 
tiernas; la ausencia va poco a poco bo- . 
rrando esa ilusión y la última es ya 
una carta de amigo, pero de amigo apa- 
sionado. 

¿Quién era Carmencita Gharaycoa? Te- 
nemos pocas noticias de ella. Presenti-- 
mos vagamente que fué cuñada del co- 
ronel Francisco Calderón, cubano de 
orígen, natural de Cuenca, que murió 
fusilado por Sámano—el infame Sámano 
que mató a nuestra Pola—después del 

combate de San Antonio, en 1812, 


debilidades y pasiones. ¿Bolívar, 
enamorado de una mujer? Es 
inverosimil, imposible psíquico. 
Las deseaba carnalmente». 

El donjuanismo es la ausen- 
cia de amor, Por eso he dicho 


que la observación de F. G. co- 
rrobora la leyenda de la-aridez. 
del corazón de Bolívar. Creo que 
-no es sino una leyenda. Bolivar 


amaba a las: mujeres, no sólo 


-carnal, sino también espiritual- 


mente. El amor perfecto se hace 
de carne y espíritu. Era un sen- 
sitivo, un hombre todo corazón. 
Lo de su crueldad, es una ca- 
lumnia. El decreto de guerra a 
muerte se explica psicológica- 
mente sin llegar a la crueldad. 


Podría pensarse que lo dictó por 


venganza. Pero nó, lo dictó por 
rabia; tres años después se arre- 
pintió de él, y lo derogó. La 


-muerte de Piar fué una necesi- 


dad. .Bolívar lloró esa muerte. 
Era generoso hasta la tontería. 

Respecto al amor, pocos lo 
sintieron como él, Si se ha lle- 
gado a afirmar, como lo hace 
Fernando González, que Bolívar 


era incapaz de amar, es porque 


tenemos, para juzgarle, el crite- 
rio del amor llorón y humilde 
de estos tiempos. El amor débil. 
Bolívar no sentía ese amor; no 
se entregaba totalmente a nin- 
guna mujer. Pero sí tuvo amo- 
res recónditos, idilios sentimen- 
tales que refrescaron su corazón 
encendido por las pasiones «de 


la política. / 


Hay un caso concreto en que 


amó tiernamente a una mujer, 
- Sin- poseerla. Quizá por esto mis- 


mo fué el más puro de sus amo- 
res. Es un idilio sentimental, no 
referido todavía por los histo- 
riadores, aunque existan elemen- 
tos para adivinarlo. Bolívar para 


esa mujer no fué el amante, no 


fué, como para tántas, «el que- 
rido». Fué, por muchos años, el 
enamorado. Debió existir entre 


ellos una valla moral que. impi- 


dió la conjunción física; sólo así 
se explica que, en seis años, el 


amor de ella siguiera calentán- 


dole como un suave rescoldo. 


Pero, ¿quién era ella? Era Car- 


mencita Garaycoa, guayaquileña. 


Bolívar la llamó, primero quea 


Fragmentos del notable Hbro Mi Simón Bolívar, 
Vol. 1 (Lucas Ochoa). Por Fernando González. 
Manizales. Colombia. Dedicado al Mayor 
Santander y al General Páez 
(y 3.— Véanse las dos entregas anteriores.) 


Pero dentfo del ritmo general y aparente, el más visible, 
señores, hay otro, el diario. Su ritmo general consistió en 
lo que habéis oído: Formar hombres, de esclavos libertos; 
-el lote de tierra de su experiencia mide unos seis millones de 
kilómetros cuadrados. Consistió en concebir la unidad de la 
tierra, teniendo por capital a Panamá. Su ritmo más personal 
era rapidísimo. Por ejemplo: tenía que dormir en algo que se 
balanceara, hamacas; se paseaba silbando, cantando, mientras 
dictába proclamas, constituciones etc. No se podía bañar en 


aguas quietas; no podía escuchar; le era imposible tener el 


sentimjento de obra terminada. 


Mi instrumento psíquico hace posible la clasificación en la 
historia. Espero que alguno de mis colegas lo aplique a una 
obra histórica determinada. Coged, por ejemplo, al General 
Santander. ¿Qué son los veinte volúmenes de su archivo? Bo- 
livar protegió a este hijo de seminario, porque tenía la con- 
ciencia del dinero; era un recaudador. Después de la batalla 
de Boyacá, cuando Bolívar estaba ocupado en crear la amis- 
tad con el español, deja a Santander administrando la Nueva 
Granada. Apenas se ausenta el Libertador, Santander asesina 
al General Barreyro y a sus treinta y ocho compañeros, pri- 
sioneros en la batalla de Boyacá, y le escribe esta carta al 
Libertador: 

«Al fin fué preciso salir de Barreyro y sus treinta y ocho 
compañeros. Las chispas me tenían loco. El pueblo estaba res- 
friado y yo no esperaba nada, nada favorable de mantenerlos 


«arrestados. El expediente está bien tubierto; pero como ni 


usted (por desgracia de la América) es eterno, ni yo puedo 
ser siempre gobernante, es menester que su contestación me 
cubra para todo tiempo. De “ella protesto no hacer uso sino 
cuando esté remoto e inesperado caso pueda llegar. La gloria 
de usted, su reputación, su honor, me interesan más de lo que 
usted lo imagina.» (Subraya Lucas). 

«El expediente está bien cubierto. Envleme una contes- 


_fación que me cubra para todo tiempo»: ¡ECCE HOMO! To- 


do el archivo de Santander se compone de boletas, cartas, 
recibos... conseguidos para cubrirse. 

El General Santander, la envidia. hecha método, tenía 
conciencia orgánica, del dinero. ¡Cuán parecido a todos los 
abogados de la Nueva Granada! | 

Durante la hemorroides es cuando más se desarrolla el 
sentimiento del organismo, cuando se percibe la íntima solida- 
ridad de los.órganos: se parpadea, se suspira, se tose..., y 


-.€el hombre se da cuenta de que su iaa también está en 


el recto. 

Así era el General Santander. Da la impresión nítida de 
que tenía algo doloroso. en-el. alma. 

Murió así: se estiró. con un gran esfuerzo; abrió los ojos 
desmesuradamente y se relajó después. Fué como si botara 
algo, como el esfuerzo de la. mujer al arrojar el feto del 
útero, Porque su espíritu estaba encarnado, no estaba maduro 


(Pasa a la página 375). 


, ES 


en el Ecuador. El coronel Cal- 


- déerón contrajo matrimonio 


Guayaquil con doña Manuela 
Garaycoa; hijo de ese matrimo- 2 | 
nio de patriotas fué Abdón Oal- 
derón, el héroe de Pichincha. 
Recuérdese que en el decreto de 
honores dictado por Bolívar des- 
pués de Pichincha, decreto en 


que dignificó a Calderón ascen- 


diéndolo a capitán después de 

muerto, ordena el Libertador que 

a su madre, la señora Manuela | | 

Garaycoa, se le pase el sueldo 4 | 

de su hijo por toda la vida. ; 
Bolívar conoció a Carmencita 

Garaycoa en Julio de 1822 cuan- >* 

do llegó a Guayaquil, poco an- 

tes de su entrevista con San 

Martín. Al retirarse Bolívar a 

Ouenca, poco después de esa en- 

trevista, quizá por motivos de 

salud, escribe la primera carta | 

de este idilio. Es curioso obser- a 

var que nunca, con sólo una ex- 

cepción, se dirige personalmente 

a Carmencita; lo hace casi siem- 

pre a la hermana mayor, la viu- 

da de Calderón. Esa primera 

carta es de fecia 14 de setiem- 

bre de 1822, y dice de este modo; 


Mis amabilísimas damas: 


La Gloriosa me ha proporcios= _. 4. 
nado la dicha de ser saludado , 
por ustedes. Yo no esperaba una 
satisfacción tan agradable -para 
mi corazón porque no las creía 
a ustedes tan buenas con un in- 
grato como yo, que no escribe 
a nadie por indolente y también 
por ocupado. A la Gloriosa, que 
las serranas me han gustado mu- 
cho, aunque todavía no las he 
visto; que no les tenga envidia, 
como decía, porque no tiene cau- 
sas con unas personas tan mo- 
destas que se esconden a la pre- 
sencia del primer militar. La 
iglesia se ha apoderado de mi 
vida en su oratorio; las monjas 
me mandan la comida, los ea- 
nónigos me dan de refrescar. 

El Tedeum es mi canto y la 
oración mental mi sueño, medi- 
tando en las bellezas de la Pro- :S 
videncia dotadas a Guayaquil y S 
en la modestia de las serranas 
que no quieren ver a nadie por 


miedo del pecado. En fin, ami- 
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, mi vida es toda espiritual, y cuando 
sedes me vuelyan a ver yo estaró an- 


gelicado. 


No hay más tiempo. pero soy el más 
humilde q. b. 1. p. de las damas Garay- 
coas, Llagunos y Calderones, Bolivar». 


Lo más interesante de esta carta, para 
nuestro propósito, es una nota que trae 
al pie, de puño y letra de Bolívar, que 
dice: A la Gloriosa, que soy el más in- 
grato de sus enamorados. 


Viéne un silencio de un año que po- 


siblemente no existió entre ellos, aun- 
que lo revela la ausencia de cartas en 
esé periodo. Bolívar se ha trasladado a 
Babahoyo, parece que a una hacienda 
de las mismas Gharaycoas, según se tras- 
luce del texto de la carta. La dirige a 
la señora de Calderón, aunque toda ella 
párece encaminada a encantar el cora- 
zón de Carmencita, de la Gloriosa, de 
la Amable Loca, Esta carta es de las 
más bellas que conocemos de Bolívgr, 
por su estilo correcto, delicado: y gentil. 
Parece un trozo de un Cervantes caba- 
llero. Aquí se transparenta la finura del 
alma de Bolívar para hablar a las mu- 
jeres. Con razón, pocas resistieron su in- 
flujo de enamorado. La carta es del 16 
de junio de 1823, es decir, poco antes 
de partir para el Perú. Daré el texto 
integro, porque nada de ella debe su- 
primirse: 

«Muy señora mía: 

Cada día es usted mejor; ayer va la 
complacencia de recibir la fineza que 
usted se sirvió mandarme de dulces he- 
chos por esas manos. virtuosas. Tanta 
bondad merece un agradecimiento tan 
fino como es delicado el obsequio. Estoy 
lleno de satisfacción por el recuerdo que 
hacen de mí esas amables señoras; más 
nó me ganan en memoria; siempre es- 
toy pensando en mis bellas amigas. Ellas 
solas faltan a mi corazón para encantar 
las amenas riberas del Gharzal; aquel si- 


tio delicioso me hace experimentar sen-' 


saciones muy vivas. Todo me dice: si 
aquí estuvieran las Graraycoas, otro se- 
ria el hechizo de la naturaleza; todo me 
dice: aquí estuvieron, aquí jugaron, aquí 
cantaron; este aire resonó con la dulce 
voz de Carmen; este suelo ha recibido 
las huellas de Barbarita; aquel prado 
sirvió: de alfombra al baile de mis ami- 
gas; estas aguas han .retozado con las 


manos y los labios de las Gracias; más 


allá está un placer en que ha triscado 
la amable Loca; más acá un bosque um- 
brió en que reina la tristeza que ha 
exhalado una viuda tierna y constante; 
este collado ha *dado flores a las más 


bonitas inocentes; esta casa es el templo . 


de la virtud, el asilo de una madre ve- 
nerable. Estas ilusiones, señora, me arre- 
«batan y me intristecen. 

Mientras tanto, debe usted perdonar 
la. pintura de mis invenciones. Me tomo 
la libertad de ponerme a los pies de 
esas señoras. Al señor vicario ofrezco 
mis afectuosos respetos, y a la Gloriosa 

que está en mi corazón. 

Reciba usted, señora, la consideración 
con que soy de usted su afectuoso ser- 


vidor, Q. B. S. P., Bolivar». 


Luego vino la ausencia que aviva el 
«amor; Bolivar siguió al Perú y llegó a 
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Dr. HERDOCIA 


| Enfermedades de los ojos, 
oídos, nariz y garganta 


Horas de oficina: 


10 a 12 de la mañana 
y de 2a5 de la tarde 
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Contiguo al Teatro Variedades | 


Lima el 1, de setiembre de 1823. Las 
urgencias de la campaña lo llevan a 
Trujillo y de allí escribe a las Garay- 
coas, el 29 de Marzo de 1824, ya resta- 


blecido de sus males de Pativilca, Es . 
una carta de cumplimiento solamente 
para agradecer una [participación de . 


matrimonio. 

Desde Lima les escribe de nuevo el 
1.2 de junio de 1826, en plena eferves- 
cencia de gloria. No obstante; aun no 
olvida a Carmencita, para quien hay en 
esa carta este recuerdo gentil: A mi glo- 
riosa Carmencita, mil recuerdos tan agra- 
dables como ella. | 

En nueva carta, desde Bogotá, el 16 
de noviembre de 1827, dice para la Ama- 
ble Loca: ¿Loor eterno a mi Gloria! De 
esta misma ciudad escribe de nuevo a 
las GHaraycoas, el 6 de diciembre de 1827 
(la fecha no es exacta, Bolivar estaba 
en viaje a Venezuela), y dirigiéndose 
especialmente a la viuda, le dice: 


«Mi amiga: 

Usted siempre se excede a sí misma 
en bondades para conmigo y me prodi- 
ga elogios que ellos solos bastan para 
saciar la codicia del más ambicioso de 
gloria; y ¿qué otra cosa podría yo espe- 
rar de las Ghaaraycoas, de esas amigas 
fieles, de esas colombianas constantes, 
de esa Gloriosa sin rival? Yo les doy 
las gracias a todas, y séame también 
permitido congratularme a mí mismo, 
ya que de algún modo he podido resti- 
tuir la paz y la tranquilidad al corazón 
de los guayaquileños; un sacrificio me 
ha costado, el de mi reposo, pero ¿qué 
importa que padezca yo para que uste- 
des gocen? que yo perezca para que 
viva un pueblo. 

Tenga usted, señora, 
corresponder a las expresiones de toda 
su buena y amable familia. Dígale mil 
cosas a Pepe, ese Pepe tan bueno, tan 
patriota, y de quien esperaba yo nada 
menos de lo que ha hecho por su país, 
y créame como he sido siempre, Su más 
afectísimo amigo de corazón. Bolivar.» 


La última carta que conocemos es de 
Quito, el 16 de Noviembre de 1829, 
Bolivar había vuelto «al Ecuador con 
motivo de la guerra peruano-colombiana 
a que dió término Sucre en el Tarqui. 
Es una carta gentil, en que reafirma, 
después de siete años de haberla cono- 
cido, el amor recóndito que ha guarda- 
do a la «sin rival» Carmencita. Casi 
toda la carta es para ella y a ella está 
dirigida por excepción. Dice: 


«Mis damas y señoras, Gloriosita etc, 


la bondad de 


- Con suma satisfacción he recibido la 


muy apreciable de. ustedes. No puedo 


negar que ustedes me harán ir al cabo 
del mundo sólo por tener el gusto de 
rendirles mis eordiales agradecimientos. 
Son ustedes tan buenas coumigo que no 
es posible más!!! La Gloriosa tiene razón 
de quererme porque yo la amo de amor. 
y gratitud. Mi señora doña Manuela con 
más precio y la misma amistad tiene 
derecho a toda mi consideración y. res- 


- peto—que no se ofenda la primera—. Á 


la señora madre y niñas que no tengan 
cuidado por los godos. y que soy a sus 
pies el que más la adora y respeta. Se 
entiende a Carmelita y las hermanitas 


con las adoradas. Soy com toda conside- 
ración y afectuoso rendimiento. Bolivar.» 


Se advierten muchas frases incompren- 
sibles, porque ha sido imposible tradu- 
cir exactamente los autógrafos, bastante 
complicados. Es curioso también que en 
el archivo de Bolívar, conservado casi 
integramente por Oleary en sus memo- 
rias, no haya una sola de las cartas de 
las Graraycoas para el Libertádor, y sí 
las de éste para ellas, que he trascrito. 
Lo mismo pasa con las cartas de Mano- 
lita Sáenz para Bolívar. ¿Por qué? Bo- 
lívar era el tipo del perfecto caballero, 
del amante discreto. De allí que de sus 
amadas—con excepción de Fanny—no 
existan cartas en su archivo; debía él 
romperlas después de leídas, para evi- 
tarles a ellas los peligros de una indis- 


*creción. 


La correspondencia con Carmencita 
Garaycoa y hermanas reivindica para 
Bolivar el derecho de que no se siga 
hablando de su sequedad de corazón, ni 
desu falta de amor a las mujeres. Re- 
pito que Bolívar era un sensitivo, un 
romántico, si se quiere. Serviez, que lo 
conoció bien, dijo de él: «Bolivar ha 
recibido .de la naturaleza un corazón: 
sensible a los encantos de la belleza. Si 
amorosos pensamientos distraen a veces 
su espíritu de la meditación de -los ne- 
gocios públicos, que domina siempre en 


su alma, serán perdonados, sin duda, por 


aquellos que tengan en cuenta la influen- 


cia que ejerce sobro él el cálido am-. 


biente de su pais». 

Fernando González tiene razón al decir 
que no amaba porque no tenía tiempo. 
Es verdad en gran parte. La mayoría 
de sus idilios son lances de ocasión en 
que la carne dominó al espíritu. Tal fué 
el caso repentino de Manuelita Madroño, 
cándida paloma que se dejó atrapar de 
mil amores por «el hombre más pode- 
roso de la América del Sur»; y el de la 
otra Manuelita, a la que algunos años 
después aplicó lo que por vez primera 


dijo a Carmencita Gtharaycoa: «la amable 


Loca». 

Agreguemos, pues, a la lista de las 
amadas de Bolívar: Teresa Toro, Fanny 
de Villars, Luisa Crober, Teresa Ariste- 
guieta, Isabel Soublette, la incógnita de 
Manzoni, Pepa Núñez o Josefita Madrid, 
Anita Lenoit. Manuelita Madroño y 
Manolita Sáenz, el nombre dulce y claro 
de la Gloriosa; de Carmencita Garay- 


Simón. Latino 
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Fragmentos del notable libro Mi Simón Bolívar... 


para abandonar: las intrigas de Bogotá. Al 
pensar en su fin, se me destemplan los dientes. 

¡Cuán fácil medir al General Páez! Cuando 
en 1825 le escribió a Bolivar ofreciéndole una 


corona, le decía: «Aquí no se puede montar 


una república» ¡montar! Era el hombre ino- 
cente de la caballería - llanera. Yo tengo una 
gran debilidad por el general Páez. Era como 
un niño! 

Toda Nueva Granada es Santander y toda 
Venezuela es Páez. ..! 


Los pueblos suramericanos han dañado el 
idioma español, pues los adjetivos, como las 
rameras, ya no tienen valor. Gente sin me- 
dida, gente falsa, gente impúdica. Se nece- 
sitan maestros. de escuela que frenen a los 
niños. El Libertador 
ción: creaba escuelas en sus rápidas andan- 
zas; la experiencia educacionista con Simón 
Rodríguez, en Bolivia, es una de Jas aventuras 
más interesantes de la humanidad. Indudable- 
mente, tenía el ideal, la concepción del hombre 
como una promesa. | 


Vida de ritmo acelerado. Fué una hoguera 


sim intermitencias. Nació, triunfó y murió. 

Luchó contra sus hermanos de ultramar, por- 
que esta tierra era suya, para reclamar la f/- 
ranía actíva de los conquistadores. El proto- 
tipo del criollo; encarnó el orgullo del criollo. 
España venía favoreciendo a los mulatos con- 
tra la nobleza americana, contra los nietos de 
conquistadores. 


Para vencer se atrajo a todos con la diplo- . 


macia más intensa, Fué su gran labor, Se atra- 
jo llaneros, granadinos y peruanos. En Vene- 
zuela luchó con gente indómita: Piar, Mariño, 
Bermúdez, Páez, Arismendi... Por eso, el pe- 
ríodo más admirable de su vida es hasta 1819, 
A Miranda lo despedazaron. Bolivar.se hizo 


temer con el fusilamiento de Piar; se hizo ad-' 
mirar y amar, 


e hizo nacer el sentimiento de 
patria, al crear. las glorias de Girardot, de Ri- 
caurte y al fundar La Orden de los Liber- 
tadorés. Se convirtió en el dispensador de la 
gloria. Apenas terminó la lucha, lo devoraron 
las furias. Los mulatos tomaron en serio la 


igualdad en el sentido de ser todos presiden- 
tes: Por eso la. llamaban tirano... 


¿Cómo soportar un emperador, púes hay hom- 


bres que son emperadores aun en el destierro? - 


La realidad no es igualitaria, sino supera- 
dora. Estaba atormentado, difamado, él, que 
“vivió de la opinión de los hombres”. Desde 
1826 no se oian las voces glorificadoras; no 
había sino editoriales inmundos de Florentino 


González, Luis Vargas Tejada... ¡El perio- 


dismo suramericano! En Venezuela todos que- 
rían mandar, y en la Nueva Granada la- hipo; 


cresía de los hijos dé seminario formaba el 


periodismo. A nadie se le ha venido encima la 
realidad de un modo más aplastante. Fué el 


-último conquistador. 


¡Qué soledad en este hombre! Su acción a 


. impulsos de la gloria, percibida auditivamente, 


Pero no tuvo ni un solo amigo; hombres a 
quienes ascendía. 


«Con los siglos crecerá vuestra gloria como 
la sombra al declinar el sol». Este Choque- 
huanca se equivocó. No es precisamente el 
tiempo; son los ciudadanos los que forman la 


gloria de sus héroes. 


tenía. esta preocupa- - 


(Viene de la página 373.) 


El doctor Gregorio me dijo hoy que Bolívar 
no peleaba personalmente. Gregorio es un 
abogado. No puede admirar sino al- que da de 
puñetazos. Me dijo también que había hecho 
mal en fusilar a Piar. En eso ha consistido el 
éstudio acerca de Bolívar: Cada mulato le ha 
aplicado sus valores morales, dividiéndolo en 
virtudes y defectos. Un negro no puede pintar 
sino negros; un filósofo inglés descubrió que 
sólo podía conocerse a lo semejante. De suerte 
que Bolívar es hoy un negro, un mulato o un 
demócrata bogotano. Nada más. El que aborda 
un objeto de conocimiento, se” ve a sí mismo 
en él; el universo es un espejo, nos devuelve 


nuestra imagen. El secreto de la gran venta. 


de las biografías vivas consiste en que los lec- 
tores gozan al contemplarse en el cli hom- 
bre, en el protagonista. 


A quien más relajó el sistema nervioso fué 
a José Miguel Sanz, abogado de corteza ce- 
rebral sobreexcitada por los códigos, su tutor, 
y que se Jo llevó de tres años para su casa, 
porque la angelical doña Concepción Palacios 
no podía aguantarlo. 

Fué un niño impertinente, según las anéc- 
dotas que se han conservado. Sanz lo sacaba 
de paseo, montado 'en un burro manso. Iba in- 
quieto, aguijando al burro, y le dijo el tutor: 

—No se impaciente, que usted no será hom- 
bre de a caballo. pa 

—¿Qué es eso? 

—Hombre que sabe manejar un caballo. 

—¿Cómo podré serlo, montando en este burro? 

Las reacciones de este hombre eran enormes. 
¿Una derrota? ¡Peor para el enemigo! En eso 
consiste el orgullo que constituye a los hom- 
bres célebres. Con lo del burro sucedió que 
durante veinte años no se apeó de mulas, ca- 
ballos y mujeres. . 


Era un hombre solo, sin amigos y sin amo- 
res. En. verdad, no tuvo familia. El que nació 
para realizar una concepción, se aisla del gé- 
nero humano. La soledad de su alma cuando 
comprendió, en 1826, que su obra estaba para 
derrumbarse, es aterradora. Sus noches eran 


. tristes; veía que al envejecer, al perder su 


aura, desaparecía la fuerza que había atraído 
tántos elementos dispersos. En el Diario de 
Bucaramanga se percibe la gran sequedad de 
los místicos. (Cópiese). 

Se ha dicho que amaba a las mujeres, y no 
es cierto. Ellas se entregaban al Libertador y 
él las poseía. Pero ni ellas, ni él, ponían co- 
razón en eso. No tenía tiempo, ni en su alma 
había espacio, para querer mujeres, amigos o 
parientes. ¡Esto es claro! Era un nervioso sen- 
sual, A un hombre como él, se le teme y se 
le admira, pero no se le ama. Nos juntamos 
por amor con nuestros iguales, que coinciden 
en nuestros deseos, debilidades y pasiones. 
¿Bolívar, enamorado de una mujer? Es invero- 
símil, imposible psíquico. Las deseaba carnal- 
mente. ¿Entregado a la amistad? Nada le so- 
braba; toda su fuerza nerviosa era para la 


Lea la revista IxpicE de Santiago de 
Chile. 


Lea el notable periódico La Vipa Li- 
TERARIA de Buenos Aires. —Crítica, 1 1n- 
formación, bibliografía. 


A 0,25 cts. el ejemplar en la Adm. del Rep. Am. 


realización de su obra, para sus ambiciones 
gloria, de superación. Por eso, realmente, 


que se experimenta en su presencia es admi- 


ración, estupefacción. Creo que se ama a los 
altruistas, y a estos héroes se les admira, Di- 
cen que en Bogotá hay muchos abogados que 
lo aman; es porque estos tinterillos son: (no 
sigo, porque podría ser nombrado para un em- 
pleo en Santa Fé y me Jlevaría el diablo). 

Bolívar dijo en 1830, a orillas del Gualí, 
acostado sobre la grama, al mediodía, de paso 
para barranquilla, al General Posada Gutié- 
rrez: «Yo estoy aquí porque no quise entregar 
la República al Colegio de San Bartolomé». 
De éste y del Colegio del Rosario ha salido, 
verdaderamente toda la maldad colombiana. El 
Libertador estaba reposando del calor, en de- 
cúbito, a orillas del Gualí ardiente; levantó la 
cabeza 
usted por qué estoy aquí?» ¿Cuáles serían sus 
meditaciones durante ese reposo? No es dificil 
reconstruirlas. De esos colegios salieron los 
señores Santander, Ospina, Azuero, etc. ¿Por 
qué no cierran esos semilleros de silogismos 
y de impureza? 


Es preciso volver a la obsesión de Simón 
Rodríguez: formar hombres activos. 


La hechura de hombres es labor de genera- 
ciones. No hay que buscar la grandeza de Bo- 
lívar sino en su raza, la española. No en maes- 
tros, en libros, en viajes ni en amigos. Nadie 
influyó en él. Era un español puro, capaz de 
acción constante y larga en persecución de la 
gloria, percibida auditivamente. 


Me he entregado a lo objetivo desde hace 
días: Leer y leer, cuando todo está en mí. He 
conseguido envenenarme y odiar al Bolívar li- 
terario, al de las estatuas encargadas en el 
caballo «entero», al hombre vulgar de los vein- 
tes de julio, al insoportable hombre del libro 
Bolivar por los grandes autores. 

¿Por qué no ven esto los gobiernos de Bo- 


gotá, Quito, Lima, Caracas, etc., que encargan. 


Bolívares a Ludwig. a Muller, a Swobada, a 
Iván Mestrovic? ¡trescientos mil pesos para 
Iván Mestrovic por tin monumento del Liber- 
tador! ¿Cómo podrán un yugoeslavo y un judío 
alemán comprender al héroe del trópico? Todo 
es un anonadamiento de las fuerzas de Sur- 
américa. ¡Cuán delicado es el psiquismo, oh, 
mulatos hijos de puta (') que encargáis cartas 
para las. amantes...! 

No admiro sino la energía vital, Admiro al 
carnicero vasco que vino a establecerse aquí 
y me contaba hoy cómo se agarra el cerdo, 


cómo se le raja, se le hiende y se le cuelga * 


en la carnicería en bellas lonjas. ¿Por qué no 
importamos gente así, que -viva las plantas, el 
cespedón y las praderas... y abandonamos a 
los expertos yamquis, franseuntes? | 

Emil Ludwig escribe por cien mil pesos una 
vida del Libertador, que un historiógrato ame- 
ricano le insinúa en París, en mal francés, y 
nosotros la compraremos y la admiraremos... 
¡Qué aniquilamiento de nuestras propias fuer- 
zas!; ¡qué grande ofensa a nuestra vitalidad 
mental! 


(Y) «....Si insistes en suprimir expresiones, no publi- 
ques el libro. Yo quiero ser el filósofo que se libra de 
la mala conciencia. Mi libro será un documento vert- 
diéto del hombre que se documenta,- o no será nada. 
Todo eso lo he vivido, y por eso debe quedar. Yo quiero 
mi patria, pero no amo a sus actuales habitantes. Es- 
pero en el futuro gran mulato». 


(Carta de Lucas a F. 6.) 


preguntó: «Mi querido coronel, ¿sabe . 
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.De esta suerte, Herodes, 


ones, fue rey de parte de los 


| judios. Era el año 37 antes de - 


nuestra era, y en el mundo ha- 
bía mucho de malo. Y sucedió, 
durante el reinado de este He- 
rodes. que María, la esposa de 
JOSé, el carpintero de Nazareth, 
dio a luz un hijo a quien su 
pueblo llamó Joshua y a quien 
sus vecinos griegos llamaron 


Jesús. 


Herodes era el rey, y era rey 


- malo. 


Su trono se levantaba sobre 
base de asesinato y de perfidia. 

Carecía de principios, pero 
tenía una ambición. 

El recuerdo del grande Ale- 
jandro estaba vivo en el Asia 
Occidental. 

Lo que un pequeño prbicipe 
macedonio había hecho unos 


trescientos años antes, un más . 


poderoso rey judío podría re- 
petirlo. 

Y así, Herodes jugó su juego 
de cálculo frío y brutal. para 
la mayor gloria a la casa de 
Antipáter, y nada le importa- 
ban ni Dios ni el hombre, ex- 
cepto sólo aquel Gobernador 
romano por cuya merced le era 
permitido sentarse en su nefa- 


- rio trono. 


Mil años antes, un despotis- 
mo así hubiera pasado Sin ré- 
plica. 

Pero el mundo había cambia- 
do en mucho, y lo había de sa- 
ber, por experiencia propia, el 
propio Herodes antes de la 
hora de su miserable muerte. . 

Los romanos habían estable- 
cido una paz definitiva en las 
tierras que rodean el mar Me- 
diterráneo. Al mismo tiempo, 
los griegos habían explorado 
las ignotas vastedades del alma 
y habían procurado llegar a 
una conclusión lógica respecto 
> SA naturaleza del Bien y del 

al... 

Bajo la influencia de estas 
nuevas doctrinas, los antiguos 
dioses griegos y romanos iban 
rápidamente perdiendo su do- 
minio sobre las masas. 

Las clases superiores fueron 
las primeras en desertar los 


antiguos templos. 


Hombres como César y Pom- 
peyo cumplían con las formas 
rescritas para la adoración de 
úpiter, pero consideraban la 
historia del Tonante Poderoso 
entronizado sobre las altas nu- 


- bes del Olimpo, como cuento 


de pura fantasía capaz de ser 
ereído sólo por los niños y por 
las mechedumbres no educadas 
de los suburbios del otro lado 
del Tíber. Que quienes se ha- 
bían acostumbrado a usar sus 
sesos creyesen tales fábulas, 
era inconsebible. 

Por supuesto, sociedad nin- 
guna la han formado solo gente 
de inteligencia y ' pensadora. 


Desde los comienzos de su his- 


boria Roma estaba llena de 
familias que le sacaban ganan- 
cias a las guerras. Como capi- 
tal del mundo que había sido 
por más de trescientos años, 
había atraído la bizarra socie- 
dad internacional que inevita- 


| de las romanas 


REPERTORIO AMERICANO 


El nacimiento de Jesús 


=Del libro The Story of the Bible, editado por la ca- 
sa Horace $ Liveright, de Nueva York, Traducción 
de Hipólito Mattonell para Repertorio Americano, 


La Virgen y el Niño con San José y un ángel 
De Filippino Lippi 


Hendrik Willem Van Loon 


== Envío del autor — 


Autor de La Historia de la Humanidad, de La Historia de la Biblia - 


(o más propiamente lo que llamamos Historia Sagrada), de un libro sobre 
Los Estados Unidos (a los que, conforme es costumbre norteamericana, 
llama América), de- una interesante reseña sobre los triunfos humanos 
en el campo de la ciencia, desde los primeros descubrimientos, que lama 
El' hombre, hacedor de milagros, y, finalmente, este año, de una obra 
acerca de Rembrandt, Hendrik Willem Van Loon es una de las más 
importante figuras literarias y artísticas de Norteamérica. Hustra él 
mismo sus libros con dibujos a tinta, los que a veces colora, de gran ima- 
ginación y sencillez: imaginación de niño y sencillez pueril con las que 
logra efectos sórprendentes de espacio y de movimiento, de masa y de 
acción. Su estilo literario concuerda con su instinto de dibujante: En 
pocas frases libres de todo rebuscamiento, dichas sin ampulosidad, escue- 


- tas más bien, sabe trazar toda una época y relatar una tragedia. A pri- 


mera vista ello parece ejercicio poco diestro. Pero el efecto que logra es 
inolvidable. Y así ha podido tratar los asuntos más escabrosos, más suti- 
les, más cuajados, en el curso de los siglos, de incomprensibilidad, o más 
llenos de misterio, con admirables claridad y soltura. Aunque parece 
escribir sólo para niños, en su país adoptivo, pues nació en Holánda, la 
popularidad que tiene entre los adultos es inmensa. Es cierto que la men- 
talidad mediana de la población mayor de 21 años de los Estados Unidos 
es, según afirman norteamericanos que se han dedicado a los fests corres- 
pondientes, la de un mancebo normal de 12 a 14 años... 

Para los latinoamericanos, amenazados por el imperialismo : yanqui, 
Van Loon, sea cual fuere su mérito literario (y no es escaso), tiene de 
simpático el ser anti-imperialista decidido. Varias veces ha lanzado su 
protesta contra la errada política norteantericana respecto de los pueblos 
nuestros. Famoso es su cartón, publicado én The Nation de Nueva York, 
con motivo del insultante vuelo de buena voluntad de Lindberg a. la 
América Central en días en los que aviones de guerra norteamericanos 
destruían, con saña inolvidable, vidas y haciendas en Nicaragua. Á estos 
ciudadanos de los Estados Unidos. como Van Loon los debemos conocer. 
Con ellos es posible juntarnos y querernos.' Ellos encarnan la esperanza 
del mundo: que la nación más poderosa de la tierra EE su inmensa 
fuerza pana el bien que no para el mal. .. 

De su Historia de la Biblia, publicada por primera vez en 1923, 
escribió antes de darla a sus editores: 


(Pasa a la página 879) . 


blemente gravita hacia ciuda- 
des como París, Londres y New 


York, donde el éxito social es 


relativamente fácil, y donde no 
se acostumbra hacer preguntas 
embarazosas sobre el pasado de 
las personas. 

La conquista de muchas tie- 
rras nuevas en Europa y en el 
Asia Occidental había conver- 
tido a incontables romanos po- 
bres en ricos latifundistas. 

Sus hijas y sus hijas vivían 
de las rentas de las haciendas 
paternas e inflaban las filas de 
la sociedad brillante que toma- 
ba la religión como novedad de 
última moda. Las doctrinas seh- 
cillas y sin ostentación de los 
epicúreos y estoicos (para no 
hablar de los monomaniacos que 
nunca se bañaban. como Dió- 
genes que insistía, para su 
mayor comodidad, en vivir den- 
tro - de un barril), nio les 
atraían. Anhelaban algo más 
pintoresco y quizás no tan se- 
rio. Algo que halagase a la 


- imaginación sin perturbar gran-. 


demente las exigencias agrada- 
bles de la vida cotidiana. 

Se les cumplió su deseo. Im- 
postores y visionarios y embau- 


. cadores y medicastros de toda 


parte del mundo, del Egipto y 
del Asia Menor y de Mesopota- 
mía. acudieron a Roma y, a 
cambio de cierta remuneración 
pecunaria, predicaban caminos 
cortos a la felicidad y a la sal- 
vación del alma, con lo que en 
nuestros días de gran ilustra- 
ción hubieran hecho millones. 

A gus merolicadas espiritua- 
les les dieron el nombre eleva- 
do de “misterios”. 

Sabían que la mayoría de los 
hombres (y lla mayoría de las 
mujeres) se deleitan estupen- 
damente con ser dueños - de 
algún secreto que no estén obli- 
gados a compartir con sus ye- 
cinos. 

Un estoico deeía sin ambajes 
que sus reglas de vida podrían 
hacer felices y contentos y vir- 
tuosos a todas en el mundo, a 
ricos y a pobres, a blancos, a 
amarillos y, a negros. 

Los sagaces poseedores de la 
sabiduría invisible sobre la que 
se basaban los maravillosos 
misterios orientales. jamás co- 
metieron semejante error. 

Eran exclusivistas. 

Su clientela la formaban 
grupos pequeños, y vendían ca- 
ra su mercancía. | 

No predicaban bajo las altas 
arcadas del Cielo, que era lugar -: 
de entrada libre. Se retiraban 
a pequeños salones mal ilumi- 
nados, llenos del olor del incien- 
so y adornados con cuadros ex- 
traños. Allí representaban sus 
ritos de engañifa con los que 
nunea deja de impresionarse 
educado a medias... | 

Durante largo tiempo tuvie- 
ron grande éxito. La competen 
cia en misterios fue tan ávida 
casi, como la que existe entre 
los. adivinos y - profesores de 
horóscopos en nuestras urbes . 
de hoy. De repente el negocio 
fracasó. El público se cansó de 
esta novedad, y su indiferencia. 


(Pasa a la página sa) 
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Canciones de Navidad 


== Envío de la autora = 


La posada 


"Viento soplaba del norte, 
gemidor entre las ramas 

de los viejos sicomoros 

y robles de la montaña; 
la'luna no aparecía; 

oscuro el camino estaba: 


noche de invierno, sin luna, 
¡noche de buscar posada! 


Burriquito, burriquito, 
el de las orejas largas, 
en el lomo desmedrado, 
en las desmedradas ancas, 
a la doncella más linda 
lleva que jamás llevara: 


.iba la doncella triste, 
la doncella iba cansada. 


Quince abriles de su frente 
eran quince rosas blancas; 
los luceros de sus ojos 
entre lágrimas brillaban; 
en el invierno del mundo 
su cuerpo es nieve sin mancha: 


bendita entre las mujeres, 
era la llena de gracia. 


AMERICANO _ 


y 


Ñ 


los pastores lo miraban. 


deslumbrante, arcoirisada, 
alumbró la oscura 


Lloran pastores y reyes: 
¡de alegría son sus lágrimas! 


¡Nochebuena de Belén, 
coros de ángeles que cantan! 
Torrentes de luz celeste 
la humilde cueva inundaban. 
¡Qué rosa que está la Virgen, 
como una rosa en su rama! 


Y entre la mula y el buey, . 
nacido el e de las almas. 


¡Nochebuena, Nochebuena, 
noche de buscar posada; 
de buscarla y de pedirla 0 
y de alegría de darla! | 
Mi niño duerme en su cuna. 


Mi puerta está sin aldaba. 


¡Quiera Dios en sus mendigos 
bendecir esta mi casa! 


Letrilla 


La madre doncella 
como flor se abrió: Xx 
niño le nació ( 
a la Niña bella. 


Por milagro la doncella 
iba a ser madre, y temblaba. 
Hoja de álamo no tiembla, 


IDastración de Herman Rosse para la edición de The 
Canterbury Tales de Chaucer, traducidos por Frank 
Ernest Hill al inglés moderno, publicada por la ca- 


A Dios, que ha nacido 
por nos rescatar, 
le habéis de encontrar 


plata y verde, verde y plata, 
como tiembla la doncella— 
- ¡que el tiempo se le acercaba! — 


temerosa de que el Niño 
naciera en campiña rasa. 


Le bablaba el esposo bueno, 
el que jamás la tocara, 
escogido por Dios mismo 
para servirla y guardarla, 

el de la vara de nardo, 


el de lirios en las barbas, 
bien oiréis lo que decía, 
con dulcíisimas palabras: 


"No se aflija mi Señora, 
no llore la Niña casta, 
vida de la vida mía 
más alma mía que mi alma; 
antes de la media noche 
bajo techo he de acostarla, 


y el Sol que alumbre la Vida 


ha de brillar en su cama”. 


sa Longmans, Green £ Co., de Nueva York. 1990, 


Al pueblo fueron llegando, 
al pueblo, de casa en casa; 
por las calles sin faroles 
y por las puertas cerradas 
en vano se detenian 


y dando voces llamaban: 


no chirrió gozne por ellos, 
ni destrabaron aldaba. 


Del pueblo se fueron yendo, 
del pueblo, por calle larga, 
y al fin de la calle encuentran, 
cuando ya se desmayaba 
la doncella, abrigo tibio, . 
hbumildísimo, de pajas — 


la cueva que era el establo 
de buey manso y mula mansa. 


Brilló una estrella en Oriente,— 
reyes magos la miraban. 
Cometa de inmensa cola 


El Nacimiento 


en pajas dormido 

como que si fuera 

así, desnudito, 

sólo un pobrecito 

bijo de cualquiera. 

No había una almohada, 
ni un pañal había; 

la Virgen María 

lloraba angustiada: 


Ojos hace el cielo 
todas sus estrellas 
por mirar con ellas 


a Dios en el suelo. 
¡Quién le hubiera hecho 


la almobada más suave pS 
del plumón que el ave | 
esponja en el pecho! 
Lino, ¿no te da 
vergiienza-ser lino 

si el Niño Divino 
desnudito está? 

Tu lana, cordero, 

di, ¿para quién es? 
¡Yo, para sus pies, 
esa lana quiero! 

Dime, ¿no te queda 
la hebrilla más fina 
para su cortina, 
gusano de seda? 


Ojos hace el cielo 

todas sus estrellas 
por mirar con ellas 
a Dios'en el suelo, esa, 


Con amante voz 
le dice María: 
“Luz de mi alegría, 
mi niño y mi Dios, 
lindo Jesusito, 
¿sientes mucho frío? 
Ven, tesoro mío, 
ven acá, mi bijito: 
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sonría mi encanto, 
deje de llorar, 
póngase a mamar, 
mientras yo le canto: 
¡Sot de media noche, 
olivo en guirnalda, 
florecita guálda 

de fragante broche, 


ojos hace el cielo 

todas sus estrellas 
por mirar con ellas 

a Dios en el suelo!” 


Llegan los pastores 
que el lucero vieron; 
vieron y trajeron 
regalos de flores, 
quesos y natillas 
y miel de colmena, 
¡tánta cosa buena 
y dulce y sencilla! 
“Zagala preciosa, 
¡qué hermoso tu niño! 
Negro es el armiño 
y oscura la rosa 

si están a su lado. 


¡Qué linda carita! 


San José de Costa Rica, 
Diciembre de 1930, 


REPERTORIO AMERICANO 


. ¡qué boca chiquita! 

¡qué pelo dorado! 
Ojos hace el cielo : 
todas-sus estrellas. 
por. mirar con ellas | 
a Dios en el suelo.” 


De pueblos lejanos ' 
Magos de Oriente 
traen un presente 
cada uno en las manos. 
Moreno es Melchor, 
negro Baltasar, 
y el joven Gas par 
- de rubia color. 
Largo fue el camino, 
el astro los guiaba, 
y en Belén estaba 
.el Niño Divino. 
Los reyes, que brillan, 
adoran al Rey, 
acatan Su ley 
y la frente humillan, - 


y ojos hace el cielo 
” todas sus estrellas 
por mirar con ellas 


a Dios en el suelo. 


Clauoía Lars 


Persiflage 


Pegaso vuelve a 


su antiguo oficio 


(Colaboración directa= 


El sol, símbolo de la vida, ha sido también 
simbolo de la muerte; y Pegaso, héroe equino del 
mito del sol, tuvo su primer empleo, antes de 
que lo jinetearan los poetas, como acarreador 


de ánimas. Ahora ha vuelto a su antiguo oficio. 


- En Egipto, la barca de Ra, la divinidad solar, 


“hacía la travesía de los océanos siderales con 


pasaje de luminosos espíritus. Los maniqueos en 
el Oriénte conservaron esa idea. Los griegos, en 
cambio, creyeron que la morada de esos muer- 
tos era en las Islas Venturosas, en el extremo 
occidental del vasto mar. Para los romanos, 
menos visionarios que los griegos, tales islas eran 
la luna y el sol. El Estigio se convirtió, así, en 
rio aéreo; Caronte, señor de los vientos, ayu- 
daba a las almas de los héroes a escender, y sólo 
los. perversos y los mezquinos eran arrebatados 
por las potencias del otro mundo subterráneo. 


En las tumbas etruscas se representa con fre- 
cuencia a un hombre a caballo. Es el alma. vyia- 
jera en viaje sin retorno. Más tarde, los roma- 
nos, influidos por la idea que hemos dicho, 
pusieron alas a esa cabalgadura para significar, 
más que velocidad, su vuelo al sol. Y pues 
Apolo era el dios de la Poesía a la vez que 
deidad solar, resultó natural que los poetas les 
arrebataran a las almas el alado corcel. 

Conocido su origen, Pegaso se vuelve sinies- 
tro: tuerce repentinamente el rumbo de su vuelo 
ideal y, abandonando el camino derecho, corre 
hacia la izquierda. ¡Guay cuando lo monta 
quien no es diestro| Que no es su rumbo siem- 
pre hacia el Parnaso: a los más, los lleya al reino 
del olvido. - 

¡Qué chasco descomunal el de éstos últimos! 


Al licenciado don Alfonso Reyes, Embajador 
de los Estados Unidos Mejicanos en el Brasil, a 
quien conozco por sus bellas obras de erudición 
curiosa, de crítica burlona, y de aguda observa- 
ción, y de quien desearía conocer los versos. 


Atrevidos todos, algunos hasta ágiles, de un 
salto, o a como den lugar las circunstancias, 
montan el potro inmortal y sé elevan, se ele- 
van, se elevan, hasta alcanzar alturas desde las 
que los mortales más tímidos o más prudentes 
parecemos animaculillos, moscos, mirmidones, 
microbios. Y siguen elevándose. Nuestro crite- 


rio llega a ser cosa tan lejana de ellos, que poco 


les importa. Y de repente, ¡catapún!, nos dejan 
caer un libro, 

De repente, digo, el divino corcel corcovea y 
da en tierra con el jinete pretensioso. 

—¡Con que ésta es la alta doble cumbre de 
Apolo y de las Musas! exclama el desdichado. 

Y no; que no es Parnaso adonde el preten- 
diente a vate ha aterrizado, sino la región de 
la que-es imposible regresar. 

Tal he pensado al concluir la lectura de in- 
contables volúmenes de versos de los que a 


diario (son millares al-año) se publican. Con 


una migaja mienos de caridad diría los nombres 
de los poetas. Pero se hace innecesario. Quien- 
quiera puede hacer su lista propia. En ella habrá 
quizás uno que otro Papa; su manojo de obis- 
pos; su piara de “bohemios”, y, de seguro, sus 
diplomáticos. Los que no faltarán serán los que 
además de poetas se crean profesores de gramá- 
tica, o de literatura, o de filosofía. 

Esos léanme, y rásquense en paz, que es como 
un curita risueño que había, hace años y años, 
en Escasú, lugar abundante en. pulgas, hipo- 


pulgas y el R. 1..P: de 
la misa de muertos. 

Y una cosa es curiosa. Casi no hay yerso de 
esos poetas a quienes Pegaso se lleva y no al 


Parnaso, que no haga recordar, especialmente 


cuando se les lee con el gran cariño con que yo 
los leo, algo que fue poesía. La experiencia es a 


veces macabra, Se siente uno en medio de un. 
mundo dantesco de poesías muertas. “¡Yo fui 


canción viva en los versos de Silva!” grita una 
estrofa. “¡Yo fui música en los versos de Da- 
río!” gime otra. “¡Y yo en los de Gutiérrez 
Nájera!” “¡Y yo en los de Amado Nervo!” “¡Y 
yo en una tonada callejera!” “¡Y yo!” “¡Y yo!” 
“¡Y yo!” Las que más lástima dan son aquellas 
que no hablan nuestro idioma. Una que en chino 


afirma haber sido bellísima, hace siglos, se duele 


del estupro en ella cometido por un bardo cual- - 


quiera por mediación de traductor francés. 
“¡Me lobalon la honla”, se lamenta la canción- 
cita China, “y me molí!” Y ayes semejantes a 
ése elevan incontables versos franceses, italia- 
nos, ingleses, alemanes... 


Los poetas que digo generalmente tienen fa- 
cilidad asombrosa para coger los metros, pero 
se les escapa la música, de los buenos versos que 
violan. Modelan su estilo imitando los de otros, 
y eso es la negación de todo estilo. Como cuan- 
do se oye un trozo sinfónico tocado*por un 
pianista. “Sí,” decís, “es el primer movimiento 


de la Quinta Sinfonía de Beethoven”, y no hay 


tal: que es remedo, en piano, de la música viva: 


así, la poesía de los poetas de quienes hablo, es 
remedo. ¡Y los hay que para remedar no es 


piano de lo que se valen, sino que fruncen los * 


labios y sueltan a chiflar! 


Correctos, muy correctos, son” las más de las 
veces estos poetas. Tan correctos y tan sin ori- 
ginalidad como las levitas de los aurigas de 
coche fúnebre. Tan pulcros y tan chatos como 
pechera de traje de etiqueta. Hasta los más in- 
timos de sus versos, los que sentís. que quisie- 
ron que llegaran al alma, hablarle sólo al cora- 
zón, hasta ésos logran el ideal inglés del 
caballero: no llaman la atención en lo mínimo. 
Al leerme, su propia conciencia les dirá que a 
ellos me refiero. Y se sorprenderán profunda- 
mente de oírmelo, pero les pasa lo que a M. 
Jourdain. Han creído que hacian poesía, mas 
he aquí que, sin ellos darse cuenta, nunca” han 
dejado de hacer prosa. Así les juega burla el 
caballo de Apolo; que con los dioses ni los ani- 
males de los dioses, no se juega. 

Lo que no quita que tengan admiradores. Y 
muchos. Y sinceros. ¡Si lo difícil ha sido siem- 
pre que el poeta verdadero halle quién lo admire! 
Los certámenes en que triunfan son numerosos 
como las arenas del mar. Con el ruido que ar- 
man en diversos climas esos triunfos, hay para 
ensordecer los himnos que tomadas de las manos 
cantan las estrellas. Ahora, con motivo del 


Centenario bolivariano, y con los premios a 


ganar en México, en Colombia, en El Salvador, 
y dónde no, qué regocijados no estarán. esos 
poetas! Y a la par de los poetas, los oradores 
¡Ay, los oradores! ¡Los oradores bolivarianos! 


¡Los oradores poetas! ¡Los poetas oradores! ¡Y . 


los que ni siquiera eso son! En el aplauso hallan 


la gloria. Y del aplauso pueden decir devota” 


mente: 
In la sua voluntade é nostra pace. 


Pero al Parnaso no llegarán jamás. ¡Ni que 
fuera tan bruto Pegaso!... 


Persiles 


Heredia, diciembre, 1930, 
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fwe el resultado de ciertos cam- 


bios externos que ocurrían en 


el Imperio. 

Generalmente, la felicidad de 
las gentes está en razón inver- 
sa a su riqueza. Cuando enri- 
quecen y prosperan más 
de cierto Jímite, les plerden 
gusto a los placeres sencillos 
sin los qwe la vida es una sen- 
da larga de aburrimientos que 
viene del nacer y va al morir. 

El Imperio de Roma ha sido 
quizás el mejor ejemplo de este 
axioma histórico. Para un nú- 
mero cada vez mayor de roma- 
nos, la existencia se volvió una 
carga. Habían comido demasia- 
do y bebido demasiado y gozado 
demasiado, y ya no podían ha- 
llar satisfacción alguna en las 
normales experiencias  huma- 
nas. | 


REPERTORIO AMERICANO 


El nacimiento de Jesús... .— 


José era hombre sencillo, que 
nunca había salido de su patria 
chica; María sí había pasado 
una temporada larga en la gran 
ciudad de Jerusalén. 

Milo había sido cuando aún 
estaba «desposada con José. 

María tenía” una prima, lla- 
mada Isabel. casada con un Za- 
carías, sacerdote del servicio 
del Templo. 

Zacarías e Isabel eran viejos 
los dos, y les entristiecía no ha- 
ber tenido hijos. 

Pero he aquí que un día Ma- 
ría tuvo noticias de lsabel. Iba 
a haber un niño en la familia, 
y, ¿podría María “ir a asistir a 
su parienta?, porque había mu- 


(Viene de la página 876) 


cho que hacer e Isabel necesita- 
ba cuidados. 

María fue a Yuttah, el barrio 
de Jerusalén donde vivía su 
gentbe, y se estuvo allí hasta que 
su sobrino Juan quedó acostáa- 
dito en su cuna. 

Regresó a Nazareth, 
debía casar con José. 

Antes de mucho tiempo tuvo 
que hacer otro viaje. 


En la lejana Jerusalén He- 
rodes seguía reinando. 

Pero sus días estaban conta- 
dos y su poderío menguaba. 

En Roma, más distante aún 
que Jerusalén, César Augusto 
había tomado las riendas del 


donde 


ys 


gobierno y convertido la R 
blica en Imperio. o 


Los imperios cuestan dinero, 


que les toca a los súbditos pa- 
gar. 

Por tanto, el todopoderoso Cé- 
sar había decretado que todos 
sus amados hijos, del Este y del 
Oeste, del Norte y del Sur, 
debían inscribir sus nombres 
en determinados registros ofi- 
ciales, para que en adelante los 


-recaudadores de impuestos su- 


pieran quiénes habían pagado 
su cuota exacta y quiénes no. 
Ciertamente, tanto Judea co- 
mo Galilea eran nominalmente 
partes de un reino independien- 
te. Pero tratándose de impues- 
tos. los romanos eran dados a 
estirar los puntos de la ley,+_y 
por todos lolis ámbitos de sam 


«Galilea. se alzaba el puebleci- 


" que sus padres descendían del 


Pedían solución de sus pro- 


dominio se proclamó la orden 
de que en determinado día to-' 


blemas, y nadie les respondía. 

Los dioses antiguos estaban 
mudos. 

Los repartidores de la nueva 
Verdad nada respondían. 

Lois sabios doctores de los 
cultos de Isis y de Mithras y 
de Baco, nada pun respon- 
der. 

La desesperanza se cernió 
sobre el mundo. 

Y entonces fue cuando nació 
Jesús. 

Era el cuarto año antes de 
nuestra era. 

En la falda de una colina 
que daba a un quieto valle de 


Mo de Nazareth. 
Allí vivía el carpintero José, 
con María ¡su esposa. 
No eran ni ritos ni pobres. 
Eran como todos sus vecinos. 
Trabajaban con tesón y les 
decían a sus hijos que el mun- 
do esperaba algo de ellos, por- 


Rey David, tataranieto que ha- 
bía sido de la dulce Ruth cuya 
historia la conocían bien todos 
los niños judíos. 


HIPOLITO 


Hendrik Willem Van Loon... 


(Viene de la página 376) 


“Para mí es una obra inquietante. Diré la verdad: no deja e 
darme miedo, No hay razón tamgible para que sea así, pero así es... 
El libro no hace más que contar uma historia como yo personnal- 

- mente, sin meterme en controversias, 
hijos. Ni más ni menos. 


quisiera 


Y en el orebecio del libro, dirigido a sus hijos Hensje y , Willem, dice: 


Queridos muchachos: Esta es la historia que la Biblia relata. 
La he escrito porque creo que ustedes deben conocerla mejor que 
como la conocen, y para ello no sabía qué libro recomendarles. Por 
supuesto que pude haberles dicho que leyesen la Biblia misma, pe 
quién sabe si hubieran seguido mi consejo... 

.«.. Y es imposible ser de véras culto si se ignora esta historia. 
Además, en el curso de sus vidas, más de alguna vez tendrán nece- 
sidad de la sabiduría que estas viejas crónicas encierran... 

El Nuevo Testamento tiome una sola figura central. Cuenta la 
historia de um sencillo carpintero joven de Nazareth que nada le 
pidió a la vida y que le dio todo a la vida. Puede ser que haya his- 

- torias más interesantes que de de Jesús, pero en. ese caso, yo nunca 
las He leído ni oído... 


MATTONELL 


contársela a mis 


Nueva York, 1930. 


: da persona estuviese en el lu- 
gar de donde era originaria su 
familia o su tribu. 

José, descendiente de David, 
tuvo por ello que viajar a Be- 
lén, con su esposa fiel. María. 

El viaje no era fácil. El ca- 
mino era largo y su travesía ple- 
sada. 

Y cuando por fin José y Ma- 
ría llegaron a Belén, quienes 
habíán llegado antes que ellos 
habían tomado todas las habi- 
taciones disponibles. 

La noche era fría, muy fría. 

Unas gentes bondadosas se 
apiadaron de la esposa niña, 

Le arreglaron cama en el rin- 
cón de un viejo establo. 

Y allí nació Jesús, mientras 
afuera, en los campos, los pas- 
tores guardaban su ganado que 
no se los robasen las ladrones 
ni se los comiesen los lobos, y 
preguntábanse . en ¡sus almas 
cuándo vendría el Mesías des- 
de hacía mucho anunciado que 
libertara su q. de los amos 
extranjeros.. 


Hendrik van Loon 


- 


Todo monólogo es, por naturaleza, «descabe- 


llado». Gracias al diálogo el alma de los otros 


penetra intersticialmeute en la nuestra, así el 
peine en el remolino de la cabellera en des- 
orden. Penetra y, con desenmarañarla, la ade- 
centa. | 


2,—El segundo mandamiento de la sencillez 
es la Risa. Purga la risa a la mente, y tal vez 
al cuerpo, de hinchazones y de tiesuras. Ablanda 
aquella rigidez, que anunciaba la inminente mi- 
neralización. Y como de lo que se trata es de 
huir del Mineral—lo más complicado, si bien 
se mira—y acercarse al Angel—si bien se mira, 
lo más sencillo—, cuanto aligere nuestro sér y 
lo propicie al vuelo debe ser mirado y buscado 


- como un factor divino. 


Conviene decir, por añadidura, que risa acre- 
cienta discreción. Afirmaba un estadista espa- 


ñol muy ingenioso, que todos los hombres na- 
cen con la misma cantidad de broma en el 
cuerpo. Pero si unos la sacan fuera y la aplican 
a asuntos placenteros, ingrávidos y apacibles, 
y éstos son los sanos y normales, otros se la 
guardan y, a su pesar, la broma se les filtra a 


Mensaje de un buen europeo... 
_ [Viene de la primera página) 


cosas que debieran ser integramente serias. Y 
de estos últimos hay que huir. 

¡Gloria a la risa que descabalga! Este señor 
se adn tono. Andaba a caballo a nuestra ve- 
ra... Pero ya se rió. Ya se ha desmontado. 
Ahora andará honradamente a pie el resto del 
camino. 


3.—A pie, a pie conviene ir. En todo. En 
los paseos, en los oficios. en el amor, en el 
estudio. En el estudio, sobre todo. Unico modo 
de evitar que el saber, con envanecer, desva- 


nezca. 


Euclides, según la leyenda, presentaba un día 
a Tolomeo Sotera el rollo o volumen que con- 
tenía sus Elelnentos inmortales: «¿No hay—le 
preguntaba el Monarca, tras de pasar los ojos, 
un poco abrumado por la cadena de principios 
y demostraciones, tan clara y económica, sin 
embargo, tan bien ordenada y sencilla—, no hay 
un camino menos fatigoso para aprender la 
Geometría?» ¿No, poderoso señor —contestaba 


» 


el sabio —. No hay en matemáticas una carrera 
para los Reyes» 


4.—Entre dos explicaciones, elige- la más. 
clara. Entre dos formas, la más elemental. En- 
tre dos palabras, la más breve.” 


5.—Nada de robinsonear. No estamos en una 
isla desierta, Sino en una ciudad—dentro de 


- otra ciudad que es la Cultura—dentro de otra, 


a su vez, que es la Historia. 

Levantamos los párpados y vemos inmedia- 
tamente compañía. Tendemos el meñique, y to- 
camos colaboración. Abrimos la boca, y respi- 
ramos tradición. | 


6.—Te apoyarás en tus prejuicios como en 
el primer peldaño de una escalera. Acaso más 
tarde descanses en -ellos como en un alto bel- 
vedere. Joubert escribió: «Mis descubrimientos 
(y Cada cual realiza los suyos) me han de- 
vuelto a mis prejuicios.» 

Sólo a precio de no querer empezar podrás 
librarte de seguir. Mucho se ha hablado con- 
tra los rebaños de carneros. Pero, ¡qué decir 
de las desbandadas de carneros! 

¿Y qué ganarás, si eres carnero, con ser un 
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ro original? No habrá para ti más-origi- 


dl alic ad posibie que la miserable de tener cinco 
PATAS. - | 


1.—La miseria siempre es patética, contor- 
siónada, sobrecargada... No seas miserable. 

Pero no seas tampoco demasiado rico, Antes 
pasará un camello por el ojo de una aguja que 
un rico entre las columnas dóricas que sos- 
tienen el templo de la Sencillez. 

Hay que evitar, sobre todo, el «prosperar»; 
por lo menos, el prosperar demasiado de prisa. 
Hacienda limitada, heredada y quieta es la 
más apta para llegar a maestría en el arte de 
ser sencillo. Prospera, si acaso, de tal modo, 
que el incremento de tus disposiciones preceda, 
en armonía casi ajustada, al incremento de tus 
necesidades. Ni respecto a lo que ayer eras 
conviene que hoy puedas llamarte a ti mismo 
«Nuevo rico». Sólo a fuerza de años en una 
posición, te moverás dentro de ella con des- 
embarazo. 

Y luego, que tu trabajo sea púdico. Sudar 
uná fatiga en público significa siempre un acto 
de cinismo. | 


8.—Ne quid nimis. La exquisita sobriedad. 
todo. 


Ni de la nobleza conviene abusar. Sé anti- 


-guo. No seas demasiado antiguo. Remontarse 


al siglo xv, ¡qué bien! A las Cruzadas, tanto 
mejor. Pero si eres antediluviano, siempre ten- 
drás algo de mastodonte. 

Lo mismo cabe decir de otras complicacio- 
nes: Un triángulo, un cuadrado, cosa perfecta. 


- 


REPERTORIO AMERICANO 


Un pentágono está muy bien. Un exágono, un 
octágono, pasen aún. Pero lo mejor que se 
puede hacer, cuando uno empieza a volverse 
“dodecágono, es inscribirse en un círculo, 

Y lo peor, perder la cabeza... Pero también 
resulta bastante malo perder pie. 


9.—El noveno mandamiento de la Sencillez. 


ordena no abusar de la llamada «vida interior». 
No está el daño en tenerla, una vida interior. 
El daño está en sentirla. El pecado, en culti- 
varla, | 

Quita; quita vida interior. Siempre te que- 
dará demasiaila. ¿No ves lo que ocurre con la 
salud del cuerpo? Quien ve perfectamente, no 
siente el existir de sus ojos, no se acuerda de 
ellos. El hombre perfectamente sano no sabria, 
sino por referencia, que tiene pulmones, hígado 
o corazón. 

Así en lo espiritual, alma perfectamente sana 


sería la que, al sobrevenir ta hora de la muerte - 


y dejar el cuerpo, se quedase completamente 
sorprendida al ver que era iumortal. 


10.— Haz por llegar a viejo, candidato a la 
Sencillez. La Sencillez acabada exige tiempo, 
para estar de vuelta de muchas complicaciones. 


Estos diez maudamientos di un día como 
norma al plantel de la nueva España que está 
creciendo en la Residencia de Estudiantes de 
Medrid. Hoy los llevo a un ancho continente... 
Por lo menos—aunque presumo que también a 


la otra parte convendría—, a la parte de este” 
continente que habla la lengua de mi madre ' 


con las mismas cadencias que ella. 


Eugenio d*Ors 


Estampas 
== Colaboración directa 


Al irse el año... 


¿Al irse el año, cuando no sabemos si 


esta voz que nuestra devoción por una 
patria de libertad pura y noble ha sos- 
tenido inquieta sobre el panorama de 
los sucesos nacionales, podrá en los días 


venideros intensificar o siquiera conser- 
«var su tono, es importante volver el 
"pensamiento a lo que se ha realizado. 


¿Cuál es el negocio de mayor importan- 
cia que el país deja sin resolver? En 
medio de. tantos, la electricidad nacio- 
nalizada - constituye para nosotros un 
negocio de importancia vital. Acechándo- 
lo, rodeándolo de todos los quebrantos po- 
sibles, aparece un poder formidable, de 
nombre y nacionalidad yanqui, The Elec- 
tric Bond and Share Co. No nos hacemos 
Misiones. La ley que nacionalizó elec- 
tricidad y sus medios de producción no 
tienen virtud. para contener la voracidad 
de €se póder arrojado sobre nuestra 
América por los hombres que en el 
Norte quieren los estruendos de uñ Im- 
perio La Electric Bend and Share Co.. 
cuenta para reducir a Costa Rica al 
cautiverio de su monopolio, con el factor 
tiempo y con el factor hombre. Sube 
que vivimos de espasmos y deja que 
pasen, agazapada, dándole largas a todo, 
trayendo hoy un personero y nrañana 
otró que deshaga lo que el anterior hizo 
y prometió. Sabe que somos veleidosos, 
y en nuestras debilidades tiene puesto 
su triunfo. Se dice que nada importa 


que la ley de nacionalisación tenga am- 
paradores, porque ella los reducirá poco 
a poco hasta hacerlos desaparecer. 

No hay en nuestras reflexciones ni 
fantasía ni pesimismo. Son observación 
pura. ¡Qué numerosa legión levanta aquí 
toda compañía de- grandes recursos 
que quiera desacreditar una ley. previ- 


—sora.o dar una que le entregue atado 


al país! Personajes y personillas acuden 
a formar y a dar la batalla. En unos 
y en otros pone su estímulo el salario. 


DU 


Y ese espectáculo ¡umundo por el mal 
incalculable que le: hace al decoro y 
dignidad de la nación, también lo vere- 
mos en torno a la ley de nacionaliza- 
ción de la electricidad. ¿Y es justo que 
los hombres de estas generaciones en- 
fermen la libertad de las venideras? La 
electricidad se persigue limpia del con- 
trol que la esclaviza a fines menguados, 


- para que las necesidades de otras vidas 


que se agitarán vehementes o serenas 


cuando ya nos pudramos la sepul- 


tura, no agonicen en un mundo agre- 
sivo y maldito. 

- Busquemos en los propios Estados 
Unidos el núcleo de hombres que no 
han sucumbido al poder de las compa- 
ñias monopolizadoras de la electricidad. 


.¿Qué piden ellos para su país? Sencilla- 


mente electricidad bajo el dominio y 
propiedad del gobierno y los municipios, 
es decir, electricidad nacionalizada. Con 
visión clara hablan a su nación y como 
el problema es el mismo allá qu>s aquí, 
en mucho coinciden con ellos Jos que 


entre nosotros se encaran honradamente 
a la realidad. La ventaja que aquellos, 


hombres tienen sobre las aspiraciones 
de lós nuestros, es que son constantes, 
no cesan de presentar sus puutos de 


vista honrados. Para nosotros, con la. 


ley se dió solución al problema y la 
confianza puede ya hacernos descender 
de nuestros puestos de vigía... El nor- 
teamericano está atento siempre contra 
las acechanzas. Acabamos de-. leer lo 
que el senador George W. Norris ha 
escrito acerca del control que debe eje r- 
cer su nación sobre la electricidad. Es 
de gran importancia dar a conocer al- 
gunos párrafos de su admirable artículo 
publicado en el New York Times del 
30 de noviembre recién pasado. e 

El senador Norris lucha contra las 
mismas fuerzas que aquí lo tienen todo 
preparado para reducirnos al monopolio 
explotador y esclavizante. No es un im- 
provisado y su experieucia debe cono- 
cerse. «Por algunos años—escribe—hé 
estado diciendo que uno de los mayores 
acontecimientos que tiene por delante el 
pueblo norteamericano para darle solu- 
ción, es la genéración, trasmisión y 
distribución de la electricidad. Entramos 
en la edad de la electricidad. La ener- 
gia eléctrica en una forma o en otra se 


QUIEN HABLA DE LA | 


Cervecería TRAUBE 


se refiere a una empresa en su género, singular en Costa Rica. Su, larga experiencia 
la coloca al nivel de las fábricas análogas más adelantadas del mundo. 
Posee una planta completa: más de cuatro manzanas ocupa, 
en las que caben todas sus dependencias: 


Cervecería, RerRESQUERÍA, OFICINAS, PLANTA ELÉCTRICA, TaLnLer MecÁNICO, ESTABLO 
| Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES 


CERVEZAS | REFRESCOS | SIROPES 
EstrELLa, LAGER, SELECTA, Goma, Limón, NARANJA, 
DobBue, OLA, Zarza, Limonaba, Na- DURAZNO, MENTA, 
PILSENER Y SENCILLA, FRAMBUESA, ETC. 
Fresa, Durazno y Pera. 8) 


Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas | 
| Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVESCENTE y como reconstituyente, la MALTA 
SAN JOSÉ — COSTA RICA 
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ha convertido en una parte de nuestra 
civilización... Este elemento natúral no 
debe ser utilizado por las corporaciones 
privadas para provecho ' privado.» Oom- 
bate lo que llama ingenuidad científica, 
es decir, las habilidades de los persona- 
jes que las compañías alquilan para su 


defensa, para que pregonen que el mo- 


nopólio es beneficioso porque abarata la 


.. slectricidad. Los monopolios nos hacen 


esclavos. «Estaremos sujetos, —dice— a 
la yoluntad y al deseo, al capricho y a 
la extravagancia del monopolio, la mag- 
nitud del cual no deja que la imagina- 


- ción lo abarque.» 


Hay en las páginas del senador Norris 
esta imprecación terrible: «Cuando el 
mundo marcha por esta senda de pro- 
greso y promuéve la felicidad de la 
humanidad, estamos ahora afrontando la 


cuestión de si marcharemos hacia atrás - 


o si damos un empuje fuerte hacia ade- 
lante. Si llegara ese tiempo en que la 
humanidad se encontrare encadenada a 
la tierra por un monopolio privado, los 
hijos de entonces se levantarían a mal- 
decir nuestra memoria por no haberlos 
salvado del eslabón de la esclavitud. 


" Veremos el tiempo en que todo torrente 


que desciende de los montes promoverá 
la felicidad de la humanidad o será 
usado por el monopolio privado como 
una cadena para atar a los hombres a 
la esclavitud. Estamos frente a. una 
cuestión que envuelve la determinación 


de si vamos a sumarnos a ese mbnopo- 


lio y a darle oportunidad de que ate a 
nuestros hijos y a los hijos de nuestros 
hijos practicamente a una forma de es- 
clavitud.>» 

¿Acaso nosotros no podemos decir igual 
cosa? El problema es, al terminar el año, 
ul mismo que en los Estados Unidos. El 
monopolio está armado de todo su poder 
y así entra en la nueva era. Y con 
nuestra indiferencia seremos vencidos. 
No basta haber señalado el camino si 
no ocupamos el puesto de. lucha y de 
vigilancia que nos corresponde, que co- 
rresponde a todo costarricense que anhele 
para las generaciones de lo porvenir una 
vida limpia de esclavitud. La electrici- 
dad esclavizará o libertará a los hombres 
que nos sucedan. De nosotros dependerá 
que abran sus ojos a un mundo esclavi- 
zado o libre. Lavémonos la costra que 
cubre nuestros oídos y percibamos por 
todas partes el rumor que denuncia la 
red que se forma, que forma la Electric 
Bond And Share Co. contra las leyes 
de nacionalización -de la electricidad. 
Veamos en esas dilatorias dadas a la 


obligación que los impele a ceñirse a la. 
ley, recursos para ganar terreno y pre- 


parar el escalamiento. 


Pero no despertemos cuando el punta 


pie nos recuerde que hemos entregado 
bienes que no nos pertenecían, que te- 
níamos en resguardo: para hacer di 

y decorosa la vida de puestros hijos 
y de los hijos de: nuestros hijos. Dé- 
monos bien cuenta de que la KElectric 


Bond And Share Co. es monstruosa y 


tiene «sitiada a Costa Rica, ocupados 
sus puestos de avance por criollos 'a 
quienes ha puesto a rumiar honorarios 
crecidos. No nos hagamos ilusiones. En 


_la defensa de la electricidad apenas he- 


REPERTORIO AMERICANO 


CRISOL 


Revista de Crítica 


Director 
Juaw pe Dios BoJóÓrRQUEZ 


Suscripción anual....... id $ 2.00 
Apartado 1979. México. D. F, 


mos iniciado la lucha ¿ontra un mono- 
polio que en los mismos Estados Unidos 


ven Como una maldición sus espíritus 
honrados. No nos engañemos con la idea 
de que hemos' delegado la defensa de la 
electricidad nacionalizada. Es tan gran- 
de el mal contra quien se lucha que la 
defensa no puede -delegarse. Cada uno 
de nosotros tiene que estar de pie, alen- 
tando, mostrando un interés profundo 
por desterrar de esta lucha la traición 
del criollo, que es la más corriente y la 


más funesta. Sin fé en la fuerza que 


seamos capaces de sacarnos de la entra- 
ña misma para conservar libre la elec- 
tricidad, tendremos que esclavizar las 
generaciones venideras. Y este paso no 
podremos darlo sino por cobardía, por 


por degeneración. 


Cuando pensamos en que el año se va 


hacemos recuento de los negocios que 
el país deja sin resolyer y encontramos 


BANCO NACIONAL SEGUROS 


SAN JOSÉ, COSTA RICA 
PLENA GARANTÍA DEL ESTADO 


” 


=== 


Seguros sobre la vida-Incendio-Accidentes 
| del Trabajo-Transportes Marítimos 


Reservas al 30 de N oviembre, 1930. 


Póliza en vigor a la misma fecha. 


sobresalido entre todos este de la e,. 
tricidad nácionalizada. Nos llena de pena 


ver la indiferencia con que el costarri- 


cense lo mira. Quisiéramos llevar al 
corazón de todos la alarma que nos 
hiciera vigilantes. Si no acudimos a la 
defensa, la Electric Bond And Share Co. 
impondrá su vasallaje. repugnante. Y 
sobre todo debemos vigilar al criollo 
puesto al servicio de esa compañia. No 
lo dejemos moverse sin . que sienta 
quémante la mirada de nuestros 008. 
El criollo es funesto cuando recibe hos 


norarios crecidos y es ambicioso y quiere 


mando. Busquémoslo en otros paises y 
lo veremos como una maldición sobre 
los hombres. No permitamos que a no- 
sotros nos cubra esa sarna. Hagámonos 
dignos de que las generaciones de lo 
porvenir nos recuerden sin maldecirnos. 
Cuidémosles su electricidad a despecho 


del criollo que lucha por entregarla, por. 


hacerla cadena de esclavitud. 

- Pero sobre todo, démonos cuenta de 
¿que este negocio de la electricidad na- 
" cionalizada, que es decir libre de mo- 
nopolio extranjero que la persigue como 
medio de esclavitud, es uno de los ne- 
gocios realménte de importancia vital 
pára la vida libre de Costa Rica. 


Juan del Camino 
Cartago y diciembre del 90. 


| 
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JOHN M. KEITH «< Co., Inc. 


SAN JOSÉ, COSTA RICA 
AGENTES Y REPRESENTANTES DE CASAS EXTRANJERAS 


Cajas Registradoras “National” 
The National Cash Register Co. h 


Máquinas de Contabilidad “Burroughs” 
Burroughs Adding Machine Co. 


Máquinas de Escribir “Royal” 
Royal Typewriter Co., Inc. 


Muebles de Acero y Equipo para Oficinas $ 
Globe Wernicke Co. 


Implementos de Goma 
United States Rubber Co. | 


James M. Montley, New York 


en General 


RAMÓN RAMÍREZ A. 
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titular 


(Registro, extractos y referencias de los llbros y folletos. 
que se reciben de los autores y de las casas editoras) 


Canción de Nochebuena 


Envío del autor= 


De los autores: 


En la buena labor prosigue la Editorial Ce- 
NiT, Madrid. 


Estas son sus ediciones recientes: 
Codíne, por Panait Istrati, Trad. de Manuel 
Pumaréja. Madrid. 1930. 


Víctor Serge: Los hombres en la cárcel. Pró? 
logo de Panait Istrati. Trad. de Manuel Puma: 
reja. Madrid. 1930. 


De la colección «Visiones Políticas y Sso0- 
ciales». 


Miguel Cholokhov: Sobre el don apacible. 
(Novela). Traducción de Vicente S., Medina y 
José Carbó. Madrid. 1930, 


La diótioa uruguaya Raquel Sáenz ha pu- 
blicado, en cuarta edición, el libro de poemas 
titulado: 

La almohada de los Sueños. Montevideo, 1930, 


Un libro interesante, ahora que tantos se fijan 
en el ex-Presidente Irigoyen: 


El último caudillo, por Carlos Sánchez Via- 
monte. Diario EL Pats, Editor. Córdoba. 1930. 


Solicitese la obra a las sucursales . de EL 


ATENEO en Córdoba. Rep. Argentina.  - 


Antonio Aita (Yerbal 2855. Buenos Aires, 
R.A.): 
Algunos aspectos de la Literatura Argen- 
tina. 
Edición de Nósoimos: Buenos Aires, 1930, 


J. Luis Vega B. (Santa; Ana; El Salvador): 
Alcores del Queztal. Santa Ana. El Sal- 
vador. 1930. 


Nicolas Fusco Sansone (Mercedes, 1480. Mon- 
tevideo): 
Preguntas a las cabezas sin reposo. Mon- 
tevideo MCMXXX. 


Leante: Metafisica científica. Nuevos cancep- 
tos filosóficos acerca de la Naturaleza y el 
Hombre. 1929. Matanzas, Cuba. 


Seguimos leyendo La 
de Lugones. 


En la pág. 59 señalamos estos renglones, 
para meditarlos en un país de zonas palúdicas 
como Costa Rica: 


Las enfermedades consuntivas (*) engen- 
dran, sobre todo, el pesimismo, el alcoho- 


(3) El paludismo, le anquilostomíasis, p. €. 


lismo yla superstición en que el enfermo 
busca a un tiempo la explicación de la cien- 
cia impotente, la reacción artificial de su 
vigor y el consuelo de su miseria. Un niño 
palúdico, y los hay a millares que ven la 
luz ya enfermos por transmisión prenatal, 
será un alumno inepto y egoísta. La inter- 
mitencia febril engendra la desigualdad del 
carácter. La epilepsia suele ser una conse- 
cuencia de las tifoideas mal curadas. Los 
afectados de anquilostomiasis, solo reaccio- 
nan bajo los estímulos brutales de la polí- 
tica o del alcohol. 


Montaigne se hace discípulo de Séneca y se 
entusiasma con todos los grandes sentimientos 
que dictaron las Cartas a Lucilio. Cita de Pierre 
Villey. 


Evoquemos a este propósito el nombre de 


Spinoza, cuyo gran tratado de Metafísica se 
titula, sin embargo, un poco arbitrariamente, 
Etica. Cita de Eugenio d'Ors. 


..la famosa Apología de Raimundo Sabunde, 
que es quizá, de todos sus ensayos (*), el que 
más amplia influencia ha ejercido. Cita de 
Pierre Villey. | 


Los días han pasado. Ya hemos leído el cua- 
derno de Carlos Jinesta: Tierra y Espíritu, 56 
pgns., 38 piezas. Señalamos: El vaquero. Hay 
otras, cinco más. 

Otro cuaderno, Jinesta? Ojalá! Pero (un pa- 
recer propio) lo quisiéramos con más tierra y 
menos espíritu. Más tierra, en este caso: más 
sabiduría popular, más virilidad, más emoción 


de campo, algo escueto y sobrio, más paisaje 


auténtico, más diálogo, menos descripción. Me- 


nos espíritu, en este caso: menos reminiscencias 


de lecturas, menos moraleja, menos retórica, 
¡Entonces sí que saldila muy bien el empeño! 
Porque madera hay, y los propósitos del au- 
tor son loables. 


Le ha nacido a .Colembia un excelente escri- 
tor humorista: FerNaNDO GonzáLez, autor de 
Viaje a pie y de otros libros. Ahora nos llega 
el último: 

Mi Simón Bolívar. Vol. 1 Lucas Ochoa. 
Editorial Cervantes. Manizales, Colombia. 
Lo estamos leyendo. con interés. Ya lo he- 

mos venido extractando. 


() Ensayos de Montaigne. 


Yo fui pastorcillo 


en Belén: 


la luz de la Estrella me enseñó el camino 
y, Meno de gracia y de fe, 
llegué con incienso y con mirra 


y al Niño Rosado le besé los. pies. 
Yo fui pastorcillo 


en Belén: 


mi pífano 


fue 
el más inspirado del coro 
que cantaba las glorias del Rey. 


Yo fui el pastorcillo- poeta 
que estuvo. mejor esa noche en Belén, 
g 


¡Villancicos alegres de Pascua! 
¡Campanas con lenguas de miel! 


- ¡Nacimientos:: paisajes azules 


de aquel sueño que fue mi niñez, 
cuando estabán mi vida y mi dlma 


más sanas que el vabo del buey! 
¡Oh tiempos! ¡Ob tiempos! ¡Ob tiem pos 
en que fui pastorcillo en Belén! 54 

| 


Inquietudes, quimeras, locuras, 
lanzáronme al mundo después. 
Ya no fui el pastorcillo inocente, 
no vi más a la mula y el buey, 

y no tuve en el cielo la Estrella 
que Ruiara en el suelo mis pies... 


¡El camino es tan duro y oscuro, 
que en las zarzas quedóse mi fe! 


¡Nochebuena! ¡Cobetes y pitos! 
Amplias mesas de largo mantel. 


Al calor del hogar, las parejas 
por los sueños se dejan mecer... 


— ¡Dejad esas dos copas vacías! 
He llegado muy tarde, ya véis: 


_no está aquí la. Mujer adorada 


y traigo sangrando los. pies, 


Esta noche me siento muy triste: 
ya no soy partorcillo en Belén," 
hace tiempo apagóse la Estrella 
y.en las zarzas quedóse mi fe. 


(¡Pero aun tengo en las manos el pífano 
y rosas coronan mi sien! 
¡Y es la Estrella en el fondo de mi nm 


el recuerdo de aquella Mujer!) 


Z 


Nicaragua. 
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